Тревор и Люк Берджерон, братья с разницей в пять лет, снимают свадьбы в Новом Орлеане. Тревор, старший, таскает за собой потрёпанную камеру Sony, купленную на распродаже в 2017-м, а Люк вечно опаздывает, принося кофе в стаканчиках с надписью *Café du Monde*. Их офис — переделанный гараж на окраине Французского квартала, где на полках валяются старые кассеты с надписями вроде *"Дженна и Майк,
В Дублине семья Каннингемов — Фрэнк, его брат Майкл, сестра Аманда и их мать Викки — пытается сохранить автосервис в промзоне. Фрэнк, заляпанный машинным маслом, ворчит на Майкла, который просит 5 тысяч на «неотложные дела»: «Опять твои долги? Ты же знаешь, у нас даже на аренду не хватает». Тем временем Аманда, забирая сына из школы, замечает у ворот чужую машину с тонированными стеклами. Дома
Хлоя выходит из ржавого «Форда» на парковке закусочной «Эльдорадо», поправляя потертый рюкзак с медицинскими справками матери. Джейкоб, ее брат, ждет у стойки с кофе, пальцы нервно стучат по чехлу телефона. «Маргарет опять забыла выключить газовую плиту, – бросает он, не глядя. – Вчера чуть не спалила сарай». По дороге к их дому на Хемлок-стрит Хлоя замечает свежие царапины на воротах, а в
В Москве пенсионер Николай Петрович роется в старом сундуке на балконе, отыскивая фронтовые письма от брата. Его внучка Лида, сидя на кухне с ноутбуком, пытается убедить его переехать в новостройку: *«Деда, тут окна еле держатся, ты зимой замёрзнешь»*. Он молча достаёт потёртый медальон с фотографией девушки в платье 40-х — это Катя, санитарка, которую брат так и не смог забыть после ранения под
Чиди Куама, владелец сети автозаправок в Лагосе, обнаруживает в старом сейфе отца потрёпанный дневник с записями о незарегистрированных землях в Энугу. Он звонит младшей сестре Амаре: «Папа упоминал участок возле реки? Здесь цифры — 12 гектаров…» Амара, перебивая: «Он бредил этим перед смертью, но мама сказала, что это бред». Пока Чиди копается в архивах суда, его жена Ннека замечает пропажу
Кирилл, 19 лет, переезжает из подмосковной хрущёвки в Москву, таща за собой гитару в чехле с оторванной молнией. Поселяется в общаге на Ленинском проспекте, сосед — Саша, девушка с синими волосами, которая колотит в барабаны по ночам. «Слушай, у меня тут пару песен… Может, сыграем вместе?» — предлагает он, разливая чай в кружку с потрескавшейся эмалью. Они репетируют в подвале ДК «Юность», где
В приморском городке, заваленном старыми рыбацкими сетями и ящиками с треснувшей краской, тринадцатилетний Глеб ковыряет ржавый замок на заброшенной даче деда. Рядом вертится его сестра Лиза — смартфон в одной руке, пачка сухарей в другой. «Смотри, тут дата: 1927», — тычет она пальцем в потёртую табличку на двери, пока Глеб выдирает петли топором. Внутри, под слоем мышиного помёта, находят альбом
Лиза Морган, пятнадцатилетняя ученица старшей школы Вествью, замечает странные перебои в электричестве в своей квартире на 3-й улице. Ее младший брат Джейкоб постоянно рисует черные круги в тетради, бормоча: *«Они смотрят через трещины»*. По дороге в школу Лиза сталкивается с бездомным у станции метро «Фултон», который протягивает ей смятый листок с координатами — 40.7128° N, 74.0060° W. На уроке
Лора вытирала стойку в кафе на углу Брик-Лейн, когда дверь звякнула. Том стоял в промокшей ветровке, капли дождя стекали по стеклу. «Чёрт, — прошептала она, уронив губку в раковину. — Ты же в Манчестере должен быть». Он подвинул рюкзак, оставив мокрый след на полу, достал смятый конверт: «Нашёл старые письма. Там… там про ту поездку в Корнуолл». Лора отвернулась к кофемашине; пар шипел, как её
Лиза Моро, 22 года, таскает коробки с треской на рынке *Rue de Seine* по утрам. Ее брат Анри, 17, в рваных кедах развозит на ржавом мопеде посылки для *QuickDeliver* — фирмы с отслоившейся вывеской. В съемной двушке над прачечной Лиза находит в холодильнике пустую банку нутеллы и пишет на стикере: *«Анри, хватит жрать мой завтрак»*. Он парирует: *«Ты же на диете»* — и прячет сигареты под подушку,
Лайам Карвер, детектив с хронической бессонницей, копается в мусорном контейнере за закусочной «Элмерс» в Чикаго. На трупе мужчины в промокшем пальто он находит клочок бумаги с цифрами *34-17-09*. «Похоже на пароль от стиральной машины в прачечной», — бросает его напарница Мара Сантос, поправляя кожаные перчатки. Лайам замечает, что жертва держит в кулаке обрывок газеты с объявлением о продаже
Джек Бакли, экс-форвард с разбитым коленом, приезжает в Бриджтон — канадский городок, где до сих пор висят гирлянды в форме шайб над главной улицей. Его отец, Аллан, запирается в гараже, чиня старый снегоход, вместо того чтобы обсуждать долги бара *The Puck Drop*. «Ты думал, я не заметил пропажу денег со счета мамы?» — Джек стучит кулаком по столу, сдвигая банку с гвоздями. Сестра Эмили, в
