Артем, журналист из Оболонского района, копался в распечатках тендеров на жилые комплексы. За окном хрущевки гудели краны, а сосед снизу стучал по батарее — опять затопило. Оксана, его девушка, вытирала руки о фартук кафе «Варенична хата», пахло пережаренным маслом. «Слушай, вчера мужик в кожанке у метро спрашивал, где я работаю», — бросила она, доставая из сумки смятые квитанции за коммуналку.
Лайла Картер, студентка-биохимик, каждый вечер возвращалась в квартиру на Брикстон-роуд мимо патрулей в чёрных капюшонах. Её сосед Оливер, парень с татуировкой в виде перечёркнутого циферблата на шее, однажды остановил её в лифте: «Ты слышала про Эмили из 307? Её увели вчера за три минуты до сирены. Говорят, она рисовала граффити у вокзала Ватерлоо». Лайла проверяла старые лабораторные записи
Сабрина Спеллман, рыжеволосая девочка в клетчатом жакете, каждое утро спешит в школу из старого дома с витражами-паутинами, где живут её тёти — Зельда с вечной сигаретой в мраморной пепельнице и Хильда, вечно перемазанная в зельях из медного котла. «Склянку с лунным нектаром не трожь — испарится до заката», — бурчит Зельда, пока Сабрина, жуя тост с малиновым джемом, пытается списать домашку по
Томас, в помятом плаще, сидел в углу забегаловки на Ист-Энд. В руках — колода карт с потёртыми углами, на столе — остывший кофе в треснувшей чашке. За окном дождь стучал по жестяным водосточным трубам. «Опять тузы выпадают чёрные, — провёл пальцем по крапу на столе, — как в тот день у доков». В дверях хлопнуло — вошла Эмили, в пальто с оторванной пуговицей, тряся мокрым зонтом. «Слушай, эти твои
Линь Сяоу, студентка факультета иностранных языков, в спешке роняет стопку книг по квантовой механике в университетской библиотеке Наньцзина. Лу Жичэнь, аспирант-физик с вечно нахмуренными бровями, поднимает тетрадь с её заметками на полях: *«Почему он всегда носит один и тот же серый свитер?»* — строчка зачеркнута. «Шум мешает», — бросает он, указывая на её фотоаппарат, который щёлкает каждые
**Первый абзац:** Цянь Мо постоянно опаздывает на автобус №207, который ходит от её хрущёвки в районе Лоху до бизнес-центра с синими стеклянными фасадами. Однажды в толчее она врезается в мужчину в чёрном пальто — это Чжань Наньсюнь, её новый начальник. Он поднимает её рассыпавшиеся файлы с графиками, не глядя в лицо: «Если опоздаете ещё раз, увольняйтесь сами». Они не узнают друг друга — десять
Надежда, в засаленном фартуке и резиновых сапогах, каждое утро пробиралась через гул курятника, пересчитывая кур дрожащими пальцами. Её сын Сашка, 17 лет, прятал под кроватью шприцы, а по вечерам выпрашивал гривны на «ремонт велосипеда». В сельпо у контейнера с тухлыми яблоками она торговалась с продавщицей Мариной: «Два пакета гречки, а не три… Соль возьму без чека». Дорога домой мимо
Сергей Бондарчук, заспанный и в мятом пиджаке, спорил с Олегом Коваленко у кулера в коридоре Верховной Рады. "Ты ж как слепой котёл — только пар пускаешь!" — бурчал Олег, разминая затекшую шею. На следующий день оба очнулись в девятилетних телах: Сергей в квартире на Оболони с липким от варенья учебником, Олег — в хрущёвке на Левобережной, где мать кричала: "Сашка, хватит в
Артём, журналист из редакции на Ленинградском проспекте, находит в папке с архивными фото распечатку договора между мэрией и ООО «СтройКомплекс». Подпись замглавы Петрова кривая, как детский рисунок. «Ты с ума сошел проверять Петрова? — Марина, шеф-редактор, давит сигарету в пластиковый стакан из-под кофе. — У тебя же сын в садик ходит». Артём прячет копии в рюкзак с оторванным значком «Правда»,
Анна зацепляется за пластиковый выступ на скалодроме в Сочи, потрёпанные маты внизу пахнут резиной. Отец, Алексей Николаевич, в дальнем углу чинит проводку — свет моргает, провода свисают с потолка. «Сбер опять письмо прислал, — кричит он, закручивая гайку ключом. — Проценты набегут, если до пятого не погасим». Анна спрыгивает, вытирая магнезию о джинсы: «На счету 80 тысяч, но им подавай сразу
Элиф, двадцатитрехлетняя официантка из узкой улочки в Фатихе, каждое утро разгружала ящики с гранатовым соком перед открытием кафе "Şafak". Её клиент, Джем, сын владельца строительной компании, заказывал турецкий кофе и спрашивал: "Почему всегда в пятницу ты носишь этот синий платок?" — "Babamın tek hatırası," — отрезала она, пряча потертые края ткани. Когда Джем
В пригороде Брикстона, штат Огайо, Ларри Мелник, 42-летний сантехник с привычкой терять ключи от служебного грузовика, случайно затопил дом клиентки — Мэриэнн Толберт, пенсионерки, коллекционирующей фарфоровых кошек. Ее ковер в горошек теперь пахнет хлоркой, а Ларри, пытаясь скрыть следы, разбил вазу с прахом ее покойного мужа. «Это был Дэйв?» — спросил он, подбирая осколки. «Нет, Дэйв — в
