Амрита Шарма, 17 лет, протирает пот со лба, пока переполненный автобус №14 везет ее из деревни Навгаон в колледж "Шри Видья" в Джодхпуре. Отец, Раджеш, чинит старый холодильник в их лавке на Базарной улице, когда она просит 5000 рупий за "дополнительные учебники". **"Сынок, в прошлом месяце мы отдали золото на ремонт крыши. Где я возьму?"** — бормочет он, вытирая
Ханна, журналистка с привычкой жевать колпачок от ручки, копается в полицейских архивах Копенгагена. Ее дочь Клара, тринадцать лет, в это время рисует углем на стенах заброшенного дома в Нёрребро — силуэты с вытянутыми шеями. «Смотри, они как тени из моего сна», — бормочет она, когда Ханна застает ее за этим. В старых папках Ханна находит фото пропавшей в 1987 году девочки: та же куртка с
Элайза Броудер, 28 лет, переезжает в полуразрушенный особняк на окраине Луизианы после смерти дяди-алкоголика. Записки в ящике комода с пометкой «Кровь Броудеров» наводят её на след семейного кладбища за домом, где могилы детей помечены только ржавыми крестами. В подвале она находит запертый сундук с фотографиями 1920-х: мужчина в чёрном костюме стоит рядом с виселицей, на которой болтается
Джон, санитар с облупившимися ногтями от формалина, каждую ночь ковырялся в карманах трупов в морге на окраине Лос-Анджелеса. Его напарник Элиас, вечно жующий жвачку с ментолом, рылся в сумках покойников, выдергивая ключи от машин и потрепанные блокноты. «Этот кошелек еще воняет дешевым одеколоном», — бросал Джон, засовывая в карман кольцо с надписью *Maria*. Элиас смеялся: «Зато твоя куртка
Карлуш, 16 лет, в рваных кроссовках, каждый день пробирается через фавелы Рио к заброшенной церкви на холме. Его соседка Изабела, в синей повязке на волосах, ловит его у ржавого водостока: «Опять везешь еду старикам? Держи, мама испекла папайю». В сумке кроме лепешек — потрескавшийся деревянный клубок, найденный в развалинах киоска. Старик Жоаким у церкви хрипит, разглядывая артефакт: «Он из
Джексон Уайлд, бывший военный с шрамом на левой руке от разорвавшейся гранаты, возвращается в Грейпвайн — затерянный в орегонских лесах городок, где его брат Гаррет пропал три года назад. Бар «Сосновая игла» пахнет прогорклым пивом и сосновой смолой. За стойкой Лу, бармен с седыми усами, протягивает Джеку рюмку виски: *«Твои соседи уже койотов с рысями путают. А ты волков ищешь?»* Джек молча
Роза Ли, 28 лет, работает бариста в полузаброшенном кафе на окраине Чикаго. Каждый день после смены она забирает шестилетнюю племянницу Элли из школы — сестра Лена, медсестра в County General, часто задерживается. В углу их квартиры стоит деревянный ящик с письмами от отца, который уехал в Мексику, когда Розе было 14. «Ты всё ещё боишься их открыть?» — спрашивает Элли, размазывая акварель по
Эмили Стоун, пятнадцать лет, переехала с матерью-архитектором в полузаброшенный коттедж на окраине Брайтона. В подвале, между ржавыми банками краски и пахнущим плесенью диваном, она нашла клетку с тремя хомячками — белым, рыжим и черным. «Они как миниатюрные волки», — усмехнулся ее одноклассник Джейкоб Рид, помогавший разбирать хлам. Через день рыжий сбежал, перегрыз провода в микроволновке, а
Энни втирает пятно от кофе на своей розовой униформе, пока шеф кричит из-за стойки: «Стол пятый ждет чизбургер, не отвлекайся!» Вечером она пробирается в полицейский участок через чёрный ход, где офицер Ник, её школьный знакомый, листает отчёты о пропаже сестры Грейс. «Чёрт, Энни, тут даже следов борьбы нет, — бормочет он, показывая фото пустой парковки у супермаркета «Фрешко». — Брось это, пока
Кайо, ветеринар с обветренным лицом и привычкой жевать мятные леденцы, приезжает в патагонскую деревню после звонка от бывшей жены Лусианы. Ее голос в трубке хрипит: *«Они нашли еще одну тушу. Глаза… как у тех коз в прошлом году»*. В полуразрушенном доме ее отца, где пахнет плесенью и керосином, он находит тетрадь с зарисовками существ — гибридов животных и ржавых механизмов. Местные шепчутся о
Гэбби, пятнадцатилетний парень с облупившимся черным лаком на ногтях, копается в подвале их дублинской квартиры. Находит за железной бочкой дверь, заваленную старыми одеялами. Крутит скрипучую ручку — внутри темнота, пахнет мокрым асфальтом. Мать, Мария, в халате с пятнами кофе, кричит сверху: "Вынеси мусор, а не призраков ищи!" Вечером Гэбби включает фонарик, свет выхватывает на стене
Финн Карвер, инженер-самоучка из Невады, замечает странные колебания на самодельном радаре, собранном из микроволновки и старых игровых приставок. Его соседка Рейчел, ветеринар на полставки, тащит в гараж коробку с проводами: "Твой 'хлам' снова мигает как ёлка. Опять гроза?" Внезапно из треснувшего экрана телевизора вылетает акула, вгрызается в холодильник. За окном крутится
