В элитном кондоминиуме «Солар-дус-Вентос» в районе Барра-да-Тижука Рио-де-Жанейро живут Карлуш и Мариана Соуза с детьми — 17-летней Ритой и 12-летним Лукасом. Карлуш, главный консьерж, чинит сломанный лифт, ворча: *«Опять кто-то на кнопку давил, как на барабан»*, а Мариана улаживает жалобы жильцов — например, на запах жареной рыбы из их квартиры 504. Дочь Рита мечтает стать дизайнером, но прячет
В старом портовом городке Мэйсвилл Лиза Карвер, медсестра с фиолетовыми прядями в волосах, находит в кармане халата записку: *"Они в резервуарах под лесопилкой. — Г."* Её младший брат Джейкоб, чинящий мотоциклы в гараже за заправкой, клянётся, что не причастен. За кофе в забегаловке «Русти» он бросает: *"Грег пропал не просто так. Помнишь, как он носился с тем фотоаппаратом?"*
Кейт, с сигаретой в зубах, втирала полироль в капот подержанного "Мустанга" — автосалон в Альбукерке задыхался от 40-градусной жары. Меган, её напарница с выцветшим тату на запястье, щелкала зажигалкой у витрины: «Чертовы банки кредиты не одобряют, а эти уёбки на шестом «Крузаке» катаются». Они придумали схему: клиентам, приехавшим за дорогими внедорожниками, подбрасывали в карманы
Эмили, переехавшая в старый дом тети Марты на окраине Салема, находит в подвале коробку с письмами 1692 года. В них упоминается Сара Хоторн, прапрабабка Эмили, обвиненная в колдовстве: *«Она шептала с воронами, а на утро урожай сгорел»,* — выцарапано неровным почерком. Заинтригованная, Эмили тайком пробирается в архив городской библиотеки, где сталкивается с Люком, сыном местного пастора. Он,
Хесус Менантико поправляет кожаный браслет с выцветшей надписью *Familia*, пока грузит свёртки в потертый фургон у гаража на окраине Эль-Пасо. Его брат Эстебан, затягиваясь "Lucky Strike", тычет пальцем в карту: *"Через пустыню? Там каждый камень – коп. Возьмём старый маршрут, через скотобойню"*. В Сьюдад-Хуаресе их ждёт Роза, бывшая медсестра, которая прячет груз под полом
В старом офисе на Хауэлл-стрит в Сан-Франциско Лила Морган, программистка с треснувшим экраном iPhone X, обнаруживает аномалию в алгоритме сортировки мусора для проекта *Kaleidoscope*. Ее напарник Маркус Вей, в красных кроссовках со шнурками, перевязанными узлом «бабочка», спорит с Роджером («Просто добавь фильтр по датам, это же не нейрохирургия»), пока пьет остывший латте из картонного стакана.
Элиф, с потёртым рюкзаком за плечами, приехала в Стамбул после звонка тёти: «Отец умер. В доме только ты разберёшься». В особняке на узкой улочке Бейоглу она нашла в шкатулке с резным голубем дневник 1940-х — страницы пахли табаком и ладаном. Брат Мехмет, затягиваясь сигаретой у окна, бросил: «Опять копаешься в прошлом? Эти письма деда — просто маразм старика». Но в подвале, под грудой ковров,
Венди и Джейкоб Хендрикс переезжают в дождливый провинциальный городок Мейрик, штат Монтана, после того, как Джейкоб получает работу в местной лесопилке. Их сын Джош, 12 лет, находит в сосновом лесу за домом странный овальный объект, покрытый слизью — приносит его в сарай, прячет под старыми мешками. Вечером Венди замечает, что кошка царапает дверь в подсобку, рычит, как пёс. "Там что-то
Элис Морган, 32 года, грузчик на складе фармацевтической компании *BioCore* в Неваде, обнаруживает в контейнере с бразильским кофе проржавевшую капсулу с полупрозрачным существом внутри. Она прячет находку в подсобке, за старыми ящиками с этикетками *«Хрупко»*. Её начальник, Дэвид Керр, замечает пропажу партии образцов: «Ты опять копаешься в чужих паллетах?» — бросает он, разглядывая грязь под её
Лукас Моралес, детектив из Ла-Боки, разбирает папку с фотографиями жертв наркокартеля. На столе — чашка остывшего кофе и смятая пачка сигарет «Парламент». Его напарница, Карла Ривера, щелкает зажигалкой, пока они слушают запись перехвата: *«Он не человек, Лукас. Это призрак с лицом ребёнка»*. В порту Мар-дель-Плата они находят контейнер с пустыми кокаиновыми мешками, на одном — вышитый символ:
В шахтерском поселке "Копь-17" на спутнике LV-846 инженер Зои Марсден обнаружила в вентиляционной шахте слизь с фосфоресцирующими вкраплениями. Ее напарник, Джек Торренс, сплюнул жевательный табак в жестяную банку: *"Это не из наших дренажных труб. Смотри, как пульсирует — будто дышит"*. В тот же вечер механик Рикко Ларга застрелил забившегося в угольный погреб пса Бакстера —
Лайла Мерсер, бывшая журналистка с подрагивающими от кофеина пальцами, копается в архивах городской библиотеки Сент-Хейвена. Ее младшая сестра, Эмили, пропала три недели назад, оставив в ящике кухонного стола обгоревший конверт с ключом от заброшенной часовни на Персиковой улице. В подвале здания Лайла находит дневник с пометками на полях: *«Свет в окне третьего этажа гаснет ровно в 2:47 — каждый
