Лена, 32 года, работает барменом в душном баре «Грейхаунд» на окраине Сиэтла. Каждый вечер после смены она забирает дочь Софи из школы, где та рисует мелом драконов на асфальте, пока другие дети разъезжаются. В четверг Лена замечает на стойке забытый блокнот с набросками мостов — владелец, Джейкоб, 28 лет, инженер-строитель, возвращается через час, пахнущий дождем и металлом. «Вы всегда
В лесах Тихоокеанского Северо-Запада, между валунами и мшистыми ущельями, Лора Митчелл, биолог-любитель с потёртым блокнотом, находит след — 38 см в длину, с отпечатками пальцеобразных выступов. Её напарник Джейк Тёрнер, бывший военный с татуировкой орла на предплечье, ставит капкан с куском вяленого лося. "Если это он, вернётся за едой", — бормочет он, поправляя рацию на ремне. Ночью у
Шериф Элис Торрес находит тело рыбака с перерезанным горлом в трюме лодки «Морская ведьма». На рукаве жертвы – татуировка в виде якоря, как у двух других жертв за последний месяц. Ее помощник Джей, перебирая записи в участке с потрескавшимся линолеумом, бросает: *«Опять эти следы на песке… Как в прошлый раз возле маяка»*. Элис замечает, что на ботинках погибшего – песок с примесью глины, которого
Джек Торн приезжает в Олбани после провала в сенатской гонке. Его старый дом пахнет плесенью, а в гараже до сих пор валяется сломанный велосипед, на котором он врезался в забор Мэриссов в пятнадцать лет. Отец, Ричард, за ужином стучит вилкой по тарелке с холодной картошкой: «Ты хоть понял, почему проиграл? Люди не верят тем, кто забывает, откуда вылез». На следующее утро Джек идет на фабрику —
Лана Меррик, микробиолог с татуировкой змеи на запястье, находит в холодильнике лаборатории на окраине Чикаго пробирку с маркировкой "№6". Рядом — разлитый кофе и треснувшая чашка: коллега Картер, в мятом халате и с синяком под глазом, роняет: *"Это не из моего отчета. Ищи в архивах 80-х"*. Вместо данных — обгоревшие страницы с пометкой "Квебек, 1983". Вечером в кафе
**Первый абзац:** Кейра Митчелл, 27 лет, просыпается в третий раз за неделю от запаха гари — в её съёмном доме на окраине Блэкстоуна снова потухла печь. На кухне Джейкоб, её парень, в потрёпанной фланелевой рубашке, разбивает яйца на раскалённую сковороду: "Сны те же?" Она кивает, проводя пальцем по царапине на столе — метке из кошмара, где мужчина в капюшоне режет провода на её
Люк Картер, детектив из лондонского Скотланд-Ярда, нашел первый труп в ванной отеля «Ритц» — бизнесмен Майкл Грейнджер с золотыми монетами, засунутыми в пищевод. Его напарник, итальянец Марко Риччи, щелкнул резинкой на запястье, разглядывая символ змеи, выжженный на груди жертвы: «*Allegoria dell’avidità*, — пробормотал он. — Кто-то играет в Данте». Люк, вытирая дождь с плаща, заметил следы грязи
Ми-джон, инструктор по йоге с татуировкой лотоса на запястье, нашла в раздевалке студии в районе Хондэ потрёпанный дневник с пометкой *"Кундалини пробуждается через боль"*. На страницах — списки имён, включая её подругу Ин-хва, которая пропала неделю назад. В тот же вечер Ми-джон услышала, как владелец студии Хан Сок кричал по телефону: *"Ты думал, мы просто так закрыли тот класс?
Миа, детектив с потрепанным блокнотом в кармане пальто, сидит в кафе "У Сэма" возле автостанции. Бармен, лысеющий Сэм, вытирает кружку тряпкой с запахом плесени: *«Дэнни? Да он только кофе брал, даже булочку не заказал»*. На столе у Мии — карта леса с пометками: заброшенная шахта, ручей с красноватой водой. Дома её сын Джейкоб ковыряет ножом царапину на парте, потом уходит в лес с
Доктор Элайас Бреннан, нейрохирург из нью-йоркской клиники «Неврон», тайно экспериментирует с пересадкой мозга, используя записи из потрёпанной синей тетради отца. В гараже, переделанном под лабораторию, он вводит пациенту Дэниелу Харрису экспериментальный раствор, пока тот под седативными кричит: *«Вырвите это из меня!»*. Жена Элайаса, Лидия, журналистка местной газеты, находит в кармане его
В Бронксе, в подвале панельного дома, Джейк Морено, бывший спец по кибербезопасности, ковыряется в старом ноутбуке с отклеившейся наклейкой «#sudo rm -rf». Его напарница Лиза Чен, в растянутом свитере и с термосом холодного кофе, тычет в экран: «Смотри, тут транзакции из банка на 43-й — все ведут в контору «Реджис Холдинг». Джейк хрипит, затягиваясь вейпом: «Это не слив, Лиз. Кто-то специально
В дождливом прибрежном городке Блэк-Пайн, штат Мэн, 27-летняя Лина Кроули возвращается в полуразрушенный дом бабушки после уведомления о наследстве. В старом сундуке на чердаке она находит связку писем 1940-х годов с подписью "Элинор", охотничий нож с гравировкой в виде трилистника и фотографию женщины, стоящей у камня с высеченными рунами. Местный бармен Джек, сын шерифа, замечает
