Эвелин Харпер перевозит семью в старый дом в Блэкстоуне, Новая Англия, после того, как Джейкоб, её муж, теряет работу в Бостоне. Дети — Лила, 13 лет, в рваных джинсах и с наушниками, и Ной, 8, с потрёпанным плюшевым зайцем — ненавидят новую школу. На второй день Эвелин находит в подвале запертый ящик с дневником 1892 года: "М. Кроули. Плата за урожай — кровь, иначе корни высохнут".
Лаура, 16 лет из Мадрида, в первый же день натыкается на Карлоса, мексиканца с выгоревшими на солнце волосами, который чинит ветхую лодку у причала. «Ты хочешь утонуть?» — смеется она, показывая на дырявое днище. Он пожимает плечами: «У нас в Сочимилько лодки сами ремонтируются, пока плывут». Вечером у костра группа испанцев жалуется на острую сальсу в ужине, а мексиканцы перешептываются: «Эти
Юкио, парень в засаленной куртке, каждое утро чинил сети у причала в посёлке Сираура. Его сестра Аяме, перебирая вяленую рыбу в лавке «Маруко», ворчала: «С утра уже воняешь, как тухлый краб. Вечером хоть вымойся». В пятницу, когда туман съел береговую линию, Юкио вытащил из воды медузу с фиолетовыми щупальцами. «Чё за хрень?» — прошептал он, тыкая палкой в желеобразную массу. К вечеру медуза
Лора Митчелл, 17 лет, нашла в подвале старого дома на Харпер-стрит потрёпанный дневник с инициалами «Э.Г.». На первой странице — рисунок дерева с корнями, напоминающими вены. Через три дня её младший брат Джейк начал просыпаться с синяками на руках. «Это не я, — твердил он за завтраком, размазывая яичницу по тарелке. — Кто-то щипает меня, пока я сплю». По ночам из вентиляции доносился шепот,
Чжан Вэй, детектив с хронической бессонницей, выслеживает Лю Хуа — бывшего грузчика доков, который теперь торгует контрабандными антибиотиками через рыбный рынок Шанхая. Вэй находит в кармане зарезанного курьера ключ от склада в районе Пудун, заваленного коробками с лососем. «Где Лю спрятал партию?» — Вэй звонит информаторше Сяо Лин, которая панибратски бросает: «Спроси у своих крыс в порту. Они
Лора возвращается в дом матери в провинциальном городке Редвуд после ее смерти. В кладовке, за ящиками с консервами и потрепанными одеялами, она находит дневник с пометкой "1987". Листая страницы, натыкается на запись: "Сегодня снова видела его в окне — того человека с шрамом на руке". На кухне, заваривая чай, Лора замечает, что замок на задней двери сломан. Сосед Дэвид,
Лиса Морган каждое утро протирала стойку в закусочной "Мелз" на шоссе 66, пока ее друг Джек Тёрнер копался под капотом своего пикапа. «Опять масляный фильтр забился, — бросал он, вытирая руки об рваные джинсы. — Завтра поедем в Альбукерке, запчасти нужны». В холодильнике у Лисы лежала записка от отца-дальнобойщика: *"Не трогай коробку на антресолях"*, но она уже вскрыла ее
Джейн, адвокат из Чикаго, приезжает в Уинслоу, захолустный городок в Айдахо, после звонка от матери: «Биргитта не выходит на связь три дня». В кармане куртки сестры, найденной на опушке соснового леса, — смятая записка с цифрами *5478*, а в баре «Пит-стоп» официантка шепчет, что видела Биргитту с шерифом Риком за день до исчезновения. Джейн копается в её квартире: на полу валяются пустые банки
Лиам, бывший хакер с татуировкой змеи на запястье, сидел в подвале своего лофта в районе Чайнатауна. Он заметил странные повторы в записях уличных камер возле заброшенной фабрики на 5-й авеню — каждую среду в 3:14 утра темный фургон исчезал из кадра ровно на 12 секунд. «Смотри, Кармен, тут не баг, — он ткнул пальцем в экран, где мигали пиксели. — Кто-то вшил петлю в систему». Детектив Маркес,
Лукас Мендоса, младший архивист в муниципальном музее Ванкувера, находит в ящике стола отца, пропавшего в 1998-м, конверт с билетом в Мехико и потёртой фотографией женщины в чёрном ребосо. На обороте — детский почерк сестры Карлы: *«Онá сказала, что онá вернётся через воду»*. Карла, работающая медсестрой в клинике на окраине города, приезжает к брату после ночной смены, разглядывает снимок. «Папа
Кайл, рыжий парень в потёртой куртке, чинил лодку у доков, когда заметил синий отсвет под водой. Вместо улова принёс домой камень с трещинами — внутри пульсировали жилки, как вены. «Выкинь эту дрянь», — хрипел дед, разбирая сети, но Кайл спрятал артефакт в сарае за канистрами бензина. Ночью камень ожил: выжег на столе цифры *12.10.99*, а из радиоприёмника послышался голос: «Ты выбрал не свою
В прибрежном городке Курайи, штат Новый Южный Уэльс, Джек Скинфорд копался в ржавых ящиках на чердаке семейного дома, вытаскивая потёртый дневник отца. Его сестра Эмили, в масляном фартуке и с пачкой счетов в руке, кричала снизу: «Опять везешь хлам в гараж? Там уже места нет!» Они спорили из-за наследства — старый рыболовный участок у пирса, который их дядя Гарри хотел продать застройщикам. В
