Карол, 19 лет, торопится на утреннюю смену в кафе *Doce Vento* на окраине Сан-Паулу. За прилавком она разливает кафезиньо для постоянных клиентов в мятых рубашках, ворчащих про цены на бензин. По вечерам она подрабатывает шитьём костюмов для школы самбы — иголки вечно теряются в складках розового атласа. «Ты как зомби», — смеётся её соседка Луана, разбирая коробки с блёстками. В автобусе №587
В маленьком городке Каапора, затерянном в бразильской глубинке, 17-летняя Лусиана чинит старый радиоприемник на веранде, пока ее отец, Алешандре, разгружает мешки с фасолью. В соседнем доме дед Олаво рассказывает внуку Рикардо про *«ашогум»* — духа-пса из местных легенд, который воет по ночам возле высохшей реки Парагвасу. «Не ходи туда после заката, — хрипит старик, поправляя соломенную шляпу. —
Лукас, 23 года, чинит старые телевизоры в гараже на окраине Сан-Паулу. Его сестра Рита, 17 лет, продаёт акраджé на рынке «Бела Виста» — каждое утро она перетаскивает тележку с жаровней через разбитые ступени метро. Их сосед, Жоао, бывший таксист, сидит на лавочке у подъезда и бурчит: «Опять эти проклятые провода висят…» — тычет палкой в спутанные кабели на столбе. Однажды Лукас находит в
Лукас, 14 лет, торопливо заворачивал *pastéis* в газету для покупателей на рынке Санта-Тереза. Бабушка Мариза, вытирая руки о фартук, бросила: "Не мечтай о карнавале — электричество опять отключили, копайся в счетах". Вечером, уворачиваясь от патруля банды "Красные перчатки", он споткнулся о ржавый люк. Внутри лежала африканская маска с треснувшим рогом — та самая, что отец
Карлуш, слесарь с фабрики в Рио, получает потрепанный конверт с печатью нотариуса. Внутри — письмо о смерти дяда Октавио и доме в Сан-Паулу, переходящем ему. "Ты даже не знал его", — бормочет жена Мария, вытирая ладонью крошки со стола. Карлуш молча разглядывает фотографию матери, которую та держала перед смертью. На вокзале, покупая билет на автобус, он слышит, как кассирша спорит с
Лукас, 17 лет, доставлял пиццу на потрёпанном мопеде по узким улочкам Сан-Паулу. В рюкзаке у него всегда лежала потрёртая тетрадь с адресами клиентов — «Авенда Паулиста, 203, 5-й этаж, старик Жоао заказывает *кафезиньо* без сахара». Однажды в районе Санта-Сесилия он столкнулся с Карлой — рыжеволосой художницей, разрисовывавшей граффити с попугаями на стене заброшенного кинотеатра. «Ты же знаешь,
В Сан-Паулу, на рынке «Меркадо-Ново», 22-летний Рикардо Кардозу крадет банку красной краски из ларька старьевщика Фернандо. «*Tá vendo isso? Um dia vou pintar o mundo inteiro*», — бормочет он, пряча банку под рваную куртку. Через час он уже на стене заброшенного склада в Вила-Мадалене, рисует женщину с крыльями чайки, пока соседский мальчишка Лукас кричит снизу: «*Polícia tá vindo, seu doido!*»
Маркос, коп с облупившейся татуировкой на шее, ковырял кроссовком трещину в асфальте возле ларька с жареной рыбой. Запах масла смешивался с вонью мусора. В кармане джинсов — смятая записка: *«Склад №8, Алмейда. 21:00»*. Напарник Тулио, жуя жуя жвачку, ткнул пальцем в пятно ржавчины на воротах: «Тут кровь. Соуза вчера тут с кувалдой носился — слышал, да?». Маркос молча достал из-под груды ящиков
В портовых складах Сан-Паулу нашли тело Эдуардо Мораеса — в кармане заляпанного грязью пиджака торчал конверт с фотографией сына, Рафаэля. Тот, разбирая вещи отца, наткнулся на старый ящик с бракованными ножами из семейной мастерской. Внутри — записка: *«Карлуш знает, где спрятано»*. Рафаэль звонит сестре, Кларе, которая работает в морге: «Он не просто упал с крыши. Кто-то вырвал страницы из его
Лукас, 19 лет, чинит мотоцикл у подножия фавелы в Рио-де-Жанейро, когда к нему подходит Изабелла в потёртой кожаной куртке. "Рафаэл пропал после вчерашней погрузки в порту", — говорит она, разворачивая смятый чек из аптеки с адресом склада на окраине. Лукас вытирает руки тряпкой, пахнущей бензином, кивает к рынку Кайсара: "Там видели грузовик с синей полосой — как у Карлуша".
В Рио-де-Жанейро 19-летний Лукас, развозящий газеты на потрёпанном велосипеде, постоянно сталкивается с француженкой Мари, которая снимает квартиру в его фавеле. Она приехала искать отца-дипломата, исчезнувшего после утечки документов о коррупции. Лукас, подрабатывая в лавке электроники, чинит её разбитый ноутбук: *«Слушай, тут жёсткий диск криво вставлен. Ты его роняла?»* — *«Нет… Может, когда
Карлуш, 27 лет, официант в забегаловке *O Sabor da Vila*, каждое утро начинал с подсчета мелочи из чаши у входной двери. Его сестра Рита, в розовой куртке с выгоревшими рукавами, торговала самодельной косметикой на углу улицы Алмейда-ди-Мело, пряча товар под прилавок при виде полицейских. В их двухкомнатной квартире в Сантусе трескался потолок, а холодильник гудел так, что бабушка Дона Марта