В старом районе Торонто, Мария Карвалью, 32 года, моет полы в пекарне «Golden Wheat» после ночной смены. Ее соседка по квартире, Люси Мартин, студентка-архитектор, оставляет на холодильнике записку: *«Не забудь полить кактус. Твой кофе в термосе»*. По дороге на работу Мария замечает, что уличный художник закрасил ее любимый граффити-портрет Фернандо Пессоа. В пекарне владелец, Джейкоб «Джейк»
Лиза Моррисон, медсестра из спального района Ванкувера, обнаруживает пропажу 14-летней Эмили после дежурства в больнице Saint Mary’s. В рюкзаке дочери она находит сломанный брелок с логотипом кафе "The Harbor", куда та подрабатывала. Полиция отмахивается: «Подростки сами сбегают, миссис. Проверьте соцсети». В ящике Эмили Лиза набрасывается на чек из ломбарда за золотое кольцо-реликвию —
Клэр, 28 лет, в очках с зеленой оправой, копается в коробках за прилавком аптеки «Green Sprout» в Спрингвейле. На полках — банки с сушеным зверобоем и этикетками, написанными ее неровным почерком. Лиам, бармен из «The Rusty Anchor», заходит за болеутоляющим после ночной смены. Его кожа пахнет дымом от гриля. «Чай», — бросает Клэр, когда он тыкает в ее новую смесь в пробирке с треснувшей крышкой.
Эмили, рыжая бариста из кофейни на углу Бродвея и 5-й авеню в Ванкувере, нашла в старом диване у подсобки потёртый блокнот. На страницах — список из трёх колонок: имена знакомых клиентов, даты и пометки «спать», «жениться», «убить». Верхний лист подписан «К.М.». Джейк, её парень в засаленной куртке, смеялся за стойкой: «Кто-то скучал на уроках математики». Но когда Эмили наткнулась на строчку
Ханна Свенсен, владелица кафе *Sweet Treats* в провинциальном Эденсбурге, обнаружила тело местного критика кулинарии, Арчи Бэйкера, в подсобке своей пекарни. Рядом с трупом валялся рассыпавшийся морковный торт с надкусанной фигуркой мастики в виде кролика. Лиза Паркер, подруга-бариста, трясущимися руками указала на пятно клюквенного сиропа на фартуке Ханны: *«Это не твой рецепт… В глазури слишком
Эмили, повар с татуировкой якоря на запястье, каждое утро ругается с поставщиком овощей в порту Галифакса: «Опять кабачки как резина — хоть в боулинг играй!» Её затянутые в сетку волосы пахнут рыбой, даже когда она надевает вечернее платье для ужина капитана. На палубе «Северного сияния» — старого лайнера с треснувшим иллюминатором в трюме — она сталкивается с Джейком, механиком в промасленной
Эмили Картер, биолог из Ванкувера, приезжает в парк изучать популяцию снежных баранов. Её трейлер стоит у подножия каньона Англс-Лендинг, рядом с центром для посетителей. На второй день она сталкивается с Джейкобом Райтом, рейнджером, который ругается с туристами, оставившими мусор у тропы «Уотчмен». «Вы что, карту потеряли? Контейнеры в пятистах метрах», — бросает он, поправляя кепку с потёртым
Лайам Грейс, детектив из лондонского Скотленд-Ярда, находит улики в ритме танго — его ноги выбивают дробь на паркете съёженной квартиры в Сохо, пока он осматривает труп банкира с ножом в спине. «Ты опять танцуешь вместо того, чтоб протокол составить?» — хрипит его напарница Элис Вон, разглядывая разбитую вазу с лилиями. Лайам замечает на полу следы глины, идентичные той, что используют в
Джейн Картер, 28 лет, архивариус в городской библиотеке Ванкувера, случайно находит в старом учебнике по ботанике конверт с ключом от сейфа и обрывком письма на французском. «Если ты читаешь это, Марсель, спрячь чемодан до моего возвращения. Они уже знают про канал», — шепчет она, перебирая пожелтевшую бумагу. Ее сосед, бывший журналист Элиот Реннер, замечает штамп банка 1940-х годов на конверте:
Лора, 28-летняя официантка из депрессивного района Ванкувера, после третьей ссоры с бойфрендом-строителем Джейком за вечер, находит в мусоре чужой положительный тест. Запах пережаренного картофеля фри, хриплый голос менеджера: «Стол пятый ждет!» Она фотографирует две полоски и шлёт Джейку с подписью «нам нужно поговорить». Тот примчится через час, с букетом из дешёвых ромашек. «Я не готова», —
Лейла, 27 лет, целыми днями сидит в душном колл-центре на окраине Торонто, обрабатывая жалобы на сломанные холодильники. Ее единственный сосед — волнистый попугай Рико, который обожает копировать гудки автоответчика. В четверг, пока она листала счет за электричество (опять повысили тариф), телефон сам набрал номер Маркуса — 42-летнего инженера, застрявшего в бракоразводных спорах. «Вы звонили по
В Ванкувере детектив Эмили Торн, в разгар ночной смены, натыкается на странный файл в записях уличных камер. На экране мелькает промокшее лицо мужчины в оранжевой куртке, кричащего: *«Они заставят всех смотреть!»* перед тем, как его изображение гаснет. Параллельно Джейкоб Рейнольдс, хакер-одиночка, живущий в квартире над суши-баром, взламывает чат в даркнете. Чьи-то сообщения обрываются фразой: