Лейла, в потёртой косухе, каждое утро пробирается через заросли крапивы к сараю за домом на окраине Принс-Джорджа. Там Джекс, её соседка с татуировкой барсука на шее, колдует над гидропонными лампами. «Вентиляцию чинить надо, — бормочет Лейла, вытирая пот со лба, — иначе весь урожай сгниёт к ноябрю». Они варят самодельный удобрения из банановой кожуры, пока из динамика трещит полицейский сканер —
Алиса, дочь русских иммигрантов, работает в пекарне на окраине Эдмонтона, где замешивает тесто под радио с советскими шлягерами. Лиам, владелец фермы по разведению лошадей, заходит за яблочным пирогом каждую субботу, но в этот раз опоздал — остался только творожный с изюмом. «Выглядит как вареник, только испорченный», — усмехается он, тыча вилкой в начинку. Алиса, стирая муку с фартука, парирует:
Амира Хан, студентка-архитектор из Монреаля, каждое утро завтракает халвой с чаем, которую мать Садия кладет в контейнер с трещиной. «Ты думаешь, эти чертежи накормят тебя?» — Садия хлопает дверцей холодильника, где висит список потенциальных женихов. Амира прячет наушник под хиджабом, слушая подкаст о Гауди, пока автобус №57 везет ее в университет мимо бирюзовых витражей мечети. По вечерам она
Лили, 28-летняя медсестра из Монреаля, каждый день после ночной смены покупает латте в кофейне на углу улицы Сен-Дени. Там работает Эван, 30-летний бас-гитарист, который прячет татуировки под рубашкой с заплатками на локтях. Они впервые столкнулись в очереди: Лили, торопясь на автобус, пролила кофе на его гитарный чехол. «Ты всегда так начинаешь утро?» — усмехнулся он, вытирая рукавом коричневые
Лила Мерсер, художница-график из Торонто, приезжает в родной городок Сноу-Крик, чтобы продать старый отель «Сосновая усадьба», доставшийся от тети Марго. В библиотеке на Элм-стрит она находит коробку с письмами 1940-х: переписку между Марго и солдатом Томасом, который обещал вернуться к Рождеству. «Ты все испортила, — говорит Лиле риелтор Клара, указывая на трещину в лепнине потолка. — Ремонт
Эмили Картер приезжает в Хартвуд — поселок у канадской таайги — после смерти отца, оставившего ей полуразрушенную лесопилку. В старом доме пахнет смолой и пылью: на кухонном столе валяется квитанция за незаплаченный свет, в углу — ящик с ржавыми гвоздями. Люк Доусон, сосед в засаленной фланелевой рубашке, заходит без стука: *«Твой батя обещал отремонтировать мой грузовик. Теперь это твоя
Эмили Картер, с потёртым чемоданом и блокнотом бабушкиных рецептов, въезжает в Вудсток на старой «Тойоте». Первое, что делает — идёт в заброшенное кафе «Лавовый пирог», где когда-то работала подростком. В кармане джинсов — ключ от ржавого замка, который ей передала тётя Марго. «Тут даже мыши сдохли от скуки», — бормочет она, протирая окно с трещиной. На кухне находит коробку с фотографиями:
Эмили, в потёртой кепке и с подпалиной на руке от гриля, моет посуду в кафе *Лагуна* у озера Кристалл. Джейк, парень с выцветшей татуировкой якоря на запястье, заказывает кофе и роняет мелочь из рук: «Чёрт, я же только приехал, а уже всё ломаю». Она смеётся, замечая его рюкзак с биркой автовокзала. Он говорит, что сбежал от отца-алкоголика в Торонто, ищет работу. Эмили приводит его к дяде-рыбаку,
В Торонто 90-х сестры-близняшки Линда и Саманта Прайс живут параллельно, но не пересекаются. Линда, с татуировкой дракона на лодыжке, моет полы в закусочной *Golden Griddle*, пряча пачку сигарет *Belvedere* под фартук. Саманта, в строгих костюмах из секонд-хенда, пытается пробиться в рекламное агентство на Янг-стрит, подделывая рекомендации на печатной машинке *Olympia*. После ночной ссоры в
Кион, младший сын Симбы и Налы, собирает новую Стражу после того, как случайно разрушает термитник Ревом Предков. В отряд входят Бунга — барсук, обожающий мёд и повторяющий «Хакуна матата» при каждой царапине, Фули — гепард, которая рычит: «Быстрее ветра? Это я просто разминаюсь», Беште — бегемот, перегораживающий реки бочкообразным телом, и Оно — цесарка, ворчащая на пыль в перьях при разведке.
Лиам Картер, студент-архивист из Ванкувера, находит в подвале библиотеки Университета Макгилла коробку с письмами 1920-х годов, адресованными женщине по имени Марго Лефевр. В одном из конвертов — ключ от дома в Гаспе, где раньше жила семья Лефевр. Его подруга Эйвери, реставратор мебели, замечает на обороте фотографии Марго татуировку, похожую на ту, что у их общего знакомого, рыбака Тео. «Ты
Лайла, зацепившись кроссовком за трещину в плитке спортзала, заметила кровь на баскетбольном мяче после ночной тренировки. Она спрятала его в рюкзак, пока охранник Гэри щелкал выключателями, бормоча о «проклятом графике». На следующий день за чашкой кофе из автомата с корицей, которая пахла пластиком, она показала фото пятна Джейкобу — тот, перебивая звоном мессенджера, сказал: «Это не