В Торонто 34-летняя Эмили разбирает коробки в доме матери Маргарет, у которой быстро прогрессирует деменция. Под старыми вязаными свитерами она находит серебряный кулон с гравировкой *«Лагерь Орлилья, 1985»* и выцветшей фотографией бревенчатой хижины у озера. Маргарет, увидев кулон, впервые за недели проявляет интерес: *«Там… лодка была красная. Ты не должна…»* — бормочет она, сжимая подушку
Мийа, 24 года, флорист из Ванкувера, каждое утро разгружает коробки с хризантемами у задней двери кафе *Bleu Lavande*. В пятницу, когда дождь залил витрину, она столкнулась с Реном — 31-летним архитектором из Сиэтла, который пытался спрятать от воды чертежи под мокрой кожаной курткой. «Вы случайно не видели, куда делся мой американо?» — спросил он, указывая на пустой поднос у окна. Мийа молча
Лейла, 23 года, работает бариста в кафе на углу Сен-Дени и Монкленд в Монреале. Замечает, что две жертвы из местных новостей — клиенты, которые брали латте с сиропом без сахара, — подписаны на закрытую группу *TrueFace_QC* в соцсети VibeLink. Ночью, пока соседка сверху стучит каблуками, Лейла взламывает через старый ноутбук аккаунт третьей жертвы, Эмили Шово. В переписке за день до убийства: *«Он
Клара, владелица крохотного кафе «Хребет», каждое утро вытирала потёртые столешницы тряпкой с запахом цитрусового средства. За окном маячил Джейкоб в засаленной ковбойской шляпе, спорящий с застройщиком насчёт участка рядом с его яблоневым садом. «Вырубите деревья — останетесь без моего сидра на ярмарке», — бросал он, хлопая дверью грузовика. По вечерам Клара находила на пороге корзину с
В Торонто Лиза Корбетт, владелица скромного агентства *Bridal Whisperer*, получает звонок от клиентки Софии, которая просит перенести дегустацию торта из-за сломанного миксера. Тем временем в Ванкувере Маркус Вейл, эксцентричный организатор элитных свадеб из *Luxe Events*, срывается на ассистентку за опоздание с доставкой шампанского. Их пути пересекаются на тендере за контракт с дочерью
Джейкоб, владелец полузаброшенного видеопроката в Роквью, каждое утро протирает пыль с коробок VHS, сортируя их по алфавиту. В углу скрипит вентилятор 80-х, а на витрине треснутое стекло заклеено скотчем. Миа, студентка-заочница, помогает ему разбирать коробки с кассетами из подвала. «Смотри, «Космические мстители 3» — его же ни у кого нет!» — тычет она в потрёпанную обложку. Джейкоб молча
Кора, пятнадцать лет, в рваных джинсах и с фиолетовым мелом в кармане, нашла сову с перебитым крылом возле старого элеватора в Реджайне. Лео, ее сосед, принес коробку из-под пиццы «Марио’s», на дно насыпал опилки из сарая. «Смотри, дышит еле-еле», — прошептала она, а он потрогал перья, липкие от смолы. Мать Коры, работавшая на сыроварне, ругалась, что дочь таскает «хлам» в комнату: коробка стояла
Лейла, рыжая десятилетка в потёртых джинсах, нашла ржавый компас в старом сарае за заправкой «Эдди». Её младший брат Томми, вечно с набитым мармеладом ртом, тыкал пальцем в треснувшее стекло: «Это ж от дедушкиного грузовика!». Они сколотили команду: сосед-тихоня Арвинд с дроном, вздрагивающий от громких звуков, и задира Макс, который тайком выгуливал свою ньюфаундлендскую собаку Бруно. Цель —
В старом доме на окраине Шербрука Эзер Морроу, 34 года, бывший архивариус, натыкается на коробку с письмами 1987 года. В них упоминается «девушка в промокшем платье» — Лисбет Дюран, которая утонула в озере Мемфремэгог, но чье тело так и не нашли. В углу письма — пятно, похожее на ржавчину. Эзер звонит подруге-журналистке, Кларе: «Тут пахнет гнилыми листьями и… медью. Приезжай, пока соседи не
Эмили Картер, фотограф из Ванкувера, приезжает в горный городок Блэк-Пайн, чтобы снять рекламу для лыжного курорта. На третий день съемки ломается дрон — аккумулятор замерзает при –20°C. Местный гид Джейкоб Уолтерс, в красной шапке с помпоном, подходит с термосом: «Кофе? Или лучше сразу молоток, чтобы разбить лёд в батарее?» Он показывает ей старую камеру в своем фургоне — снимает пейзажи для
Бриа Мак, тридцать четыре года, перетаскивает картонные коробки в квартиру над прачечной на углу Робсон-стрит. Ванкуверский дождь стучит по жестяному козырьку, а запах стирального порошка «Arctic Breeze» въедается в куртку. Сосед снизу, Элиас — студент-биолог с татуировкой колибри на запястье — предлагает помочь: «Кофе потом вернёшь. У меня эспрессо-машина древняя, но гремит как поезд». Бриа
София, архитектор из Монреаля, прилетает в Венецию после смерти тети Маргарет, которая оставила ей полуразрушенный палаццо в районе Сан-Поло. В ящике комода с заедающими ржавыми петлями она находит пачку писем 1947 года, адресованных некой Изабелле, и фото мужчины в форме — лицо замазано чернилами. За кофе в баре у моста Риальто местный гид Лука, поправляя очки, говорит: «Твоя тетя каждую среду