Акари, рыжеволосая ученица с постоянно сползающими носками, каждое утро спешит на занятия через переулок с витриной пекарни, откуда доносится запах анпана. В классе, где мел оставляет белые разводы на полу, она пытается заставить перо парить над учебником истории магии, но оно врезается в окно. «Опять не вышло…» — бормочет она, поправляя заколку в форме кота. Её подруга Лили, вечно с тетрадью по
В токийском районе Асакуса 1930-х двое учеников, Ютаро и Бонсукэ, живут в тесной комнатке над театром Суйгэцу-кан. Каждое утро начинается с запаха жареной скумбрии от хозяйки пансиона и стука деревянных сандалий по лестнице: мастер Хакутэйсю заставляет их повторять монологи ракуго, пока язык не заплетается. Ютаро, щуплый паренек в выцветшем кимоно, зубрит тексты, впиваясь в потрепанную тетрадь.
Молодой Синдбад, живущий в шумном порту Партевии, крадёт золотой компас у купца в лавке, заваленной коврами и специями. Его ловит Ямурайха — женщина в синем плаще с мечом на боку, говорящая с акцентом Ремской империи: «Твои пальцы быстрее мыслей, мальчишка. Но зачем тебе эта безделушка?» Синдбад вырывается, показывая нацарапанную на руке карту — полустёртые линии ведут к руинам в пустыне, где, по
Мари, 23 года, каждое утро разгружает коробки с цветами у заднего входа магазина «Ханами» в районе Сибуя. Ее руки в земле, ногти обрезаны под корень — иначе не отмыть. В углу теплицы она прячет горшок с камелиями, которые выращивает с детства. «Опять эти белые?» — хрипит хозяйка магазина, Танака-сан, указывая на лепесток в ящике с розами. Мари молча выковыривает его пинцетом. Вечером, за
Юкико, инженер с постоянно заляпанной маслом курткой, получила задание от начальника Танаки: восстановить заброшенную ветку в префектуре Симанэ. "Если через месяц поезда не пойдут, линию закроют навсегда", — бросил он, тыкая пальцем в потрёпанную карту. В команду вошли новичок Кейта, вечно теряющий отвёртки, и ветерана Харуто, который ворчал: "Опять эти городские затеи — у местных
Тайсукэ, парень в засаленной куртке, чинит проколотую шину в полутемном гараже магазина «Cycle Boy». Митиё, в растянутом свитере с капюшоном, толкает велосипед с погнутым ободом: «Сколько будет?» — «Бесплатно. Ты же в парк потом поедешь?» — бормочет он, вытирая руки о тряпку с запахом резины. Она оставляет на столе мешочек с жареными каштанами — плата, которую он потом спрячет в ящик с гаечными
Кийомэдзу Рэй, 17-летний профессионал в сёги, снимает комнату в старом токийском доме с треснувшими стенами. После смерти родителей он замкнулся, зарабатывая турнирными призами, а соседи-пенсионеры иногда подкармливают его вяленой рыбой. Однажды в его жизнь врываются сёстры Кавамото: Акари, работающая парикмахером, её младшая сестра Хината в школьной форме с помятым галстуком и шестилетняя Момо,
Юки, девушка с розовыми прядями в волосах, каждое утро протирала прилавок в кафе *Mochi Brew* у станции Сибуя. Запах жареных каштанов смешивался с гудками поездов. «Снова забыла выключить плиту?» — бросил ей Хироши, повар в засаленном фартуке, указывая на дымящийся чайник. Вечером, разбирая коробки на складе, она нашла старый компас с гравировкой *Т.К. — Северный остров*. Стрелка мигала красным,
Юкио, в помятом костюме, пялится на билет в кинотеатр «Синсэйкан», выпавший из кармана после столкновения у станции Сибуя. Врачи выписали его с диагнозом «временная амнезия», но в блокноте он находит запись: «18:30, за углом от аптеки». Там обнаруживает лавку старьёвщика, где продавец, жуя жареные каштаны, бормочет: «Ты вчера оставил тут зонт. Думал, не вернёшься». Юкио примеряет очки с
Акира, работник ночного магазина в токийском районе Синдзюку, заметил странности у клиента в потрёпанном плаще. Тот покупал только банки томатного сока и моток медной проволоки. "Для ремонта", — буркнул мужчина, но на ладони у него виднелись следы от ожогов, похожие на крест. Через три дня Ли Вэй, таксист из Пекина, подобрал девушку возле парка Ихэюань. Она молчала всю дорогу, а когда
Юта задерживался в мастерской до темноты — клиенты вечно тянули с оплатой, а моторы ломались чаще обычного. Возвращался в квартиру на окраине Токио, где окна выходили на шумную трассу. Хироши, его младший брат, уже раскладывал на столе пластиковые контейнеры с раменом. "Сколько можно эту бурду жрать?" — Юта швырнул промасленную куртку на диван. "Курсовая по нейробиологии через
Оливия, в красной куртке с оторванным карманом, каждое утро заказывала в кафе "Лунный кролик" кофе с двойной порцией сиропа. Лео, ее сосед по общежитию, ворчал над расчетами на салфетках: "Если добавить 0,5% квантового смещения, портал откроется за мусорными баками у станции Сибуя — там меньше камер". Они чинили украденный девайс в подвале, пахнущем плесенью и жареными