В маленьком чешском городке Йиглава Вацлав, сорокалетний слесарь, прячет от семьи увольнение с завода. Его дочь Эма, пятнадцать, крадет из школьной лаборатории реактивы для самодельных бенгальских огней, пока одноклассники обсуждают пропажу золотой цепочки у директорской дочки — «Ты же знаешь, она вечно все теряет», — шепчет подруга Катержина. Бабушка Алена находит на чердаке коробку с письмами
Люк Моро, мойщик окон из парижского района Бельвиль, нашел в коробке у букиниста на набережной Сены потрепанный дневник с выжженным на обложке символом — три переплетенных кольца. В тот же вечер он начал видеть тени, повторяющие его движения. «Ты пахнешь гарью, — сказала Эмили, его соседка, заваривая мятный чай в крохотной кухне. — Может, перестань читать эту хрень перед сном?» Через два дня Люк
Рая, 17 лет, каждое утро протирает прилавок семейного магазинчика в переулке Петегакан. Её мать, Ибу Сурти, ругается на сломанный холодильник, из-за которого портятся пакеты с темпе. В школе за соседней партой садится Ади — новичок в потёртой форме, переехавший из Сурабаи. «Ты в прошлой школе интегралы проходила?» — бормочет он, разглядывая её конспект с кривыми графиками. После уроков Рая везёт
Кортни, 16 лет, живет с матерью-медсестрой Лорой в домике на окраине Брекенриджа — городка с двумя заправками и заброшенным кинотеатром. После удара молнии в старый дуб во дворе девочка начинает просыпаться по ночам от запаха паленой шерсти, а утром находит царапины на кухонном полу. «Ты опять ножницы не туда кладешь?» — Лора указывает на перекошенный ящик стола, где лежат погнутые ножницы для
Лена, 27 лет, с рыжими прядями в пучке, протирает стойку кафе *La Brume* в Марэ. В 18:45 через дверь врывается Марк — клиент с заказом «двойной эспрессо без сахара» — кидает на стойку мокрый зонт: «Ты же училась на криминалиста? Найди в архивах дело 1998 года: Бернар Лакур, самоубийство». На экране ее телефона мигает уведомление от банка о просрочке по кредиту. Она щелкает языком, смазывает
Лукас, водитель автобуса из Мехико, каждое утро объезжает пробки на проспекте Реформы, слушая ворчание старухи с корзиной чичаронов: *«Apúrate, joven, voy a perder mis clientes!»*. По вечерам он чинит разваливающийся «фольксваген-жук» 1978 года, доставшийся от отца, Эстебана, который до сих пор шьёт ковбойские сапоги в мастерской за рынком Ла-Мерсед. Между ними — стена: Лукас мечтает сбежать в
В старом квартале с облупившимися фасадами и вечно шумящим лифтом в пятиэтажке Лайла, официантка из *Moonlight Diner*, замечает трещину в асфальте у мусорных баков. Её сосед Марк, механик с засаленными руками, вскрывает люк канализации — внутри торчит обрывок ткани с вышитыми инициалами «Э.К.». «Тут раньше приют был, — бормочет старуха Роза с третьего этажа, перебирая ключи от подвала. — Сгорел в
В приморском городе Сан-Перерро 18-летняя Лина Морроу, дочь местного рыбака, находит в сетях странный металлический шар с трещиной, из которой сочится чёрная жидкость. Она тайком забирает его в гараж, где работает над ремонтом лодочных моторов. Её друг Даррен, студент-биолог, анализирует жидкость на кухне своей бабушки: «Это не нефть… Она двигается, как живая». Ночью жидкость просачивается в
Эмили развешивала гирлянды в съемной квартире на Dundas Street, когда Джейк принес кофе с корицей. «Ты снова не выключил гирлянды? Весь балкон искрит!» — бросила она, поправляя криво висящий венок. Джейк фыркнул: «Расслабься. Просто старые провода». На кухне Лиза резала имбирное печенье, а ее парень Карлос спорил с Софией из-за подарков — он забыл купить свекрови перчатки. Вдруг Эмили задрожали
Мартин, фармацевт с облупленным лаком на ногтях, находит в мусоре за трамвайной остановкой в Жижкове раненого мужчину в пропитанной бензином куртке. Тот суёт ему флешку с царапиной в форме креста, хрипит: *«Отнеси Катержине… аптека на Йиноницкой»*, и убегает, оставляя кровавый след на плитке. В кармане Мартина завалялась конфета «Грильяж» — он пытается сунуть её потерявшему сознание незнакомцу,
Лина Моррис, 22-летняя студентка из Бруклина, подрабатывает в кофейне «Bean & Bricks», где треснувший экран её ноутбука постоянно зависает во время лекций по социологии. Однажды в метро она замечает мужчину в потёртой кожаной куртке, оставившего на сиденье чёрный блокнот с чертежами странных механизмов. «Эй, это твоё?» — кричит она, выбегая за ним на платформу, но он уже исчезает в толпе. На
В затерянном уголке австралийской пустоши, группа туристов — Джейк, рыжебородый бэкпекер с потёртым рюкзаком, Сара, его сестра, вечно щёлкающая камерой, и их друг Дэнни, тревожный парень в кепке с логотипом «Coca-Cola» — пытаются починить перегревшийся джип у придорожной заправки. Механик в засаленной футболке, Билл, ковыряется под капотом и бурчит: «За радиатором тут всё в песке. Дня на три,