Элла, бариста из кофейни «Бобовый Стебель» в Ванкувере, обнаружила в подсобке потрёпанную книгу с рецептами, засунутую между банок с ванильным сиропом. На обложке — пятно от кофе и подпись её прабабки, Марго. Лина, подруга-бармен, тыкала в страницы с заклинаниями: «Это не магия, а грибок в переплёте. Смотри, тут даже ростки». Элла проигнорировала, налила эспрессо на схему «пробуждения духов»,
В рыбацком поселке на скалистом берегу Лиза Морозова, журналистка из Питера, копается в архиве полуразрушенной библиотеки. Ее кроссовки в пыли от рассыпающихся газет 80-х. «Имена пяти девушек совпадают с табличками на куклах в старом сарае», — бормочет она, переписывая заметку о пропажах. Местный рыбак Максим, в рваном свитере с запахом рыбы, заглядывает в окно: «Спроси у Маргариты из маяка. Она
Эмили, менеджер из Чикаго, приезжает в Гленвуд, чтобы продать семейное кафе «Mistletoe Mug», унаследованное от тети. За стойкой она сталкивается с Джейкобом, местным бариста, который десять лет варит там капучино с корицей и чинит сломанную кофемашину. «Выглядишь так, будто готова сбежать от одного вида снега», — бросает он, вытирая кружку с оленями. Эмили закатывает глаза, но замечает, как он
Ли Соён, 12 лет, роется в шкафу на кухне своей хрущёвки в районе Синчхон. Завалявшаяся книга с обложкой «Рецепты из детства» падает ей на голову. На странице с пятном варенья — рецепт медовых пряников. Соён суёт в тесто вместо яиц баночку йогурта, пока кот Бинго, рыжий и ленивый, спит на холодильнике. Дым из духовки будит его: «Опять подгорело? Хозяева нынче не умеют печь…» Бинго вдруг
Джейкоб Рид, биохимик с обгоревшей мочкой уха от старой лабораторной аварии, копался в холодильнике своей съемной квартиры в Чикаго, когда нашел пробирку с голубоватой жидкостью. На этикетке — детские каракули его племянницы Софи: «Дядя Джейк, не трогай!». Он позвонил коллеге, Марго Шен, которая чинила мотоцикл в гараже за закусочной «Эдди». «Ты видел, как эта дрянь съела бетонный пол? — спросила
Лена Морроу, студентка-архитектор из Чикаго, находит в старом фотоальбоме деда вырезку 1943 года с координатами и символом в виде переплетённых змей. В подземном переходе возле заброшенной станции метро она сталкивается с Маркусом Вейлом, бывшим военным, который преследует её из-за случайно подслушанного разговора с подругой Зои: «Если это правда про «Эребус», то твой дед не просто сошёл с ума от
Лив, 22 года, студентка-археолог из Осло, нашла в расщелине возле Согне-фьорда потёртый медный амулет с рунами. На обратной стороне — пятно, похожее на засохшую кровь. В тот же вечер её сосед Эйрик, водитель грузовика, разбил зеркало в гараже, случайно задев его ящиком с треснувшими керамическими чашками. "Чёрт, опять эти проклятые углы", — пробормотал он, подбирая осколки. Через три
Юки, рыжая первокурсница с царапинами от кошки на руке, каждое утро рисует на парте имена одноклассников маркером. Рядом сидит Хирото — парень в очках с треснувшей дужкой, который ворует её ластик, чтобы стереть формулы с доски перед уроком физики. После занятий они идут в кафе «Синий Кот», где Айми, дочь владелицы, моет чашки с потёртыми рисунками, а Кейта, её младший брат, разбирает посылки с
Михаэль втискивает руки в перчатки, пока отец Рольф ковыряет ключом в карбюраторе старого карта. За стеной на кухне мать Элизабет режет капусту – запах тмина и уксуса смешивается с машинным маслом. «Завтра на трассе в Керпене дождь обещают, — бормочет Рольф, не поднимая головы. — Если двигатель заглохнет, сам будешь виноват». В пятнадцать лет Михаэль уже знает расписание поездов до Ошерслебена
Лайла, 17 лет, с рыжими прядями из-под вязаной шапки, разгружает коробки с имбирным печеньем в кафе *Snowcap*. За стойкой — бармен Гас, втирающий пятно от кофе на фартуке: «Эй, новенький у фонаря пятый час торчит. Принеси ему глинтвейна, а то замерзнет». Незнакомец в потёртом плаще листает блокнот с облезлой наклейкой отеля *Evergreen*. Лайла подходит, протягивая кружку: «Вы… из комиссии по
Каллум Макбрайд, местный рыбак с шрамом через левую бровь, находит в сетях обрывок кожи, напоминающей змеиную, но плотнее и с резким запахом серы. В тот же день в пабе *The Drunken Gull* он спорит с барменом Эвой Кларк, которая смеется: «Опять твои сказки? Может, это просто старый резиновый сапог?» На следующее утро к причалу приезжает доктор Лина Варгас, гидробиолог из Эдинбурга, с пластиковым
София, младший архивариус в муниципалитете Афин, нашла в коробке со списанными документами потёртый блокнот своего покойного отца. На последней странице — координаты склада в берлинском районе Кройцберг и пометка *«Спроси про чёрные конверты»*. Её брат Никос, разгружая ящики с оливками в семейной таверне, усмехнулся: «Опять ты в детективы играешь? Папа три года как умер». Но уже через два дня