В Бруклине детектив Джейк Райдер, бывший морпех с татуировкой орла на предплечье, каждый день начинает с горького кофе из автомата у участка. Его напарница, Кармен Варгас, ветеран наркотдела, вечно ковыряется в телефоне, проверяя трекеры на карте. Они расследуют цепочку краж аптек — на месте преступления остаются обрывки записок с цифрами «14-9-20». В перерыве между допросами мелкого воришки,
Гарольд Фрай, 68 лет, в пятничное утро разливал чай в кухне своего кирпичного дома в Риблздейле, Йоркшир, когда почтальон сунул в щель письмо. Синяя печать на конверте — сразу узнал почерк Куини Хеннесси, соседки из детства. «Она умирает в хосписе Бервика. Врачи дают неделю», — прошептал он, уронив сахарницу. Жена Мэйбл, протирая пыль с фарфоровых слоников на камине, бросила: «Опять твои
В рыбацкой деревушке на окраине Бастера местный ловец омаров Илайя находит в сетях разбитый телефон с видео, где его соседка, учительница Мариса, кричит на фоне заброшенной сахарной фабрики. Он прячет находку в банку из-под рома под койкой, но к вечеру замечает у своего каноэ следы чужой резиновой сапоги. Тем временерана-хирург Клара, приехавшая из Канады на стажировку в больницу Чарлстауна,
Лора, 28 лет, втирается в круг богачей Лос-Анджелеса через Грега Морриса, 45-летнего застройщика из Беверли-Хиллз. Их встреча в клубе «Эклипс» начинается с неловкой шутки про его часы Rolex: «У вас время остановилось, или просто деньги некуда девать?» Он смеётся, заказывает ей мартини, а через неделю она уже спит в его гостевом доме с видом на бассейн. По утрам Лора красит ресницы тушью Chanel,
В лесистом городке Блэк-Пайн, Северная Каролина, лесничий Джейкоб Морроу каждое утро начинает с обхода — треснутая эмалированная кружка с кофе в руке, потёртый блокнот в кармане. Он замечает поломанные ветки на тропе к ручью, ворчит: «Медведи так не ломают». В это время доктор Эмили Картер, биолог из университета, расставляет в овраге камеры-ловушки. Её трейлер завален распечатками карт и пустыми
Артём, слесарь с завода «Красный луч», каждое утро просыпался в одну и ту же минуту — 5:47. В комнате пахло гарью, хотя печь в углу давно не топили. Во сне он видел двор своего детства в Нижнем Тагиле: сломанные качели, лужи с радужными разводами, окно четвертого этажа, из которого вырывалось пламя. «Опять котельную чинить будешь?» — спрашивала соседка Марина, встречая его на лестнице с пакетом
Лена, барменша из кафе на Ораниенштрассе, нашла за выпавшей плиткой пачку писем 80-х. "Хайнер, ты опять проспал смену на заводе?" — прочитала она вслух, вытирая пивные кружки. Томас, её сосед-сантехник, в это время ковырялся в трубах подъезда и наткнулся на замурованную коробку с марками ГДР. "Чёрт, тут даже консервы 1986 года", — пробормотал он, доставая ржавый ключ с
В Джакарте Алиша, 22 года, роется в коробках на чердаке семейного дома после смерти бабушки. Находит потрепанный дневник 1965 года с именем «Сурья» на обложке и выцветшие письма на голландском языке. Ее младший брат Буди, залипший клеем от модели мотоцикла, тянет руку: *«Смотри, тут фото — это же дед с каким-то солдатом?»*. На снимке — два подростка в рваных рубахах у речного причала, за спинами
Ли Сяо, младший архитектор в пекинской фирме «ХуаСинь», каждое утро покупает баоцзы с свининой у ларька возле станции Чжунгуаньлунь. В кармане её серого пальто всегда лежит блокнот с набросками мостов, которые никто не утверждает. По четвергам после работы заходит в кафе «Старый фонарь», где Чэнь Вэй, владелец крохотного книжного магазина через улицу, берёт двойной эспрессо. «Опять чертежи вместо
Ли Соён, 24 года, работает в крошечной кофейне возле станции Синчхон. Утром 12 ноября за столиком у окна оставил потрёпанный блокнот с набросками мостов высокий парень в чёрном худи — Ким Минхо, 26, студент-архитектор. Соён нашла между страницами чек с номером телефона: *«Если найдёте — позвоните, я куплю латте на неделю»*. Она отправила смс в 15:47, прикрепив фото кота, спящего на стопке
Минхо, старший брат с вечно запачканными машинным маслом руками, чинил ноутбук в крохотной мастерской возле станции Хондэ. Тхэсу, младший, в рваных кедах и с термосумкой доставки на плече, ворчал: «Опять забыл про обед? Пару раз в неделю — и то не можешь». В кармане куртки Минхо нашли потёртый брелок с гравировкой «Чхве-1998» — вещь отца, умершего десять лет назад. Когда Тхэсу случайно уронил его
Эмилио, заросший щетиной рыбак из портового городка Сант-Андреа, каждое утро чинит сети в тени заброшенного маяка. Его сосед Нино, студент-недоучка, вернулся из Милана с чемоданом книг по философии и разбитым iPhone — прячет от отца-таксиста квитанции на долги за учебу. В пятницу на рынке, где пахнет тухлыми мидиями, Эмилио натыкается на Карлу — медсестру из местной клиники, которая крадёт ампулы