Путешествие (2025)

В Мумбаи таксистка Мира, 28 лет, в потёртой голубой форме, подбирает Арджуна — инженера из Сан-Франциско, который пялится в карту на телефоне. Он ищет старый дом своей бабушки в переулках возле рынка Кроуфорд. В пробке у Дадара Мира резко тормозит, чтобы пропустить корову, и Арджун роняет чемодан — из него вываливается потёртая тетрадь с записями на каннада. «Зачем летел через океан, если не можешь даже адрес показать?» — смеётся она, поправляя зеркало, где висит брелок с Ганешей. Он молча подбирает тетрадь, на обложке которой чернилами выведено «Лакшми, 1972», и просит свернуть к чайной, где пахнет кардамоном и жареным паниром.

Через три дня они уже в Джайпуре: Мира торгуется с продавцом тканей за 500 рупий, пока Арджун снимает на айфон резные решётки хавели. Ночью в гостевом доме, где скрипит вентилятор, он признаётся, что нашёл письма деда-железнодорожника к Лакшми — бабушка умерла, не простив их ссору из-за земли в Майсуре. «Ты как эти туристы — фоткаешь, но не видишь,» — бросает Мира, разбирая мотки пряжи для сари сестры. Утром на вокзале, пока Арджун покупает билеты в Варанси, она крадёт из его рюкзака старую фотографию с обгоревшим краем — мужчина в форме стоит рядом с женщиной, держащей зонт от солнца. В её кармане звонит телефон: отец требует вернуться до сезона дождей, чтобы помочь с ремонтом рикши.