Из завтрашнего дня (1 сезон)

Карлос, учитель математики из Валенсии, находит в старом комоде отца конверт с выцветшими фотографиями. На снимках — он сам, стоящий у фонтана Тривиум в Барселоне, но дата на обороте: 15.10.2024. В углу смуглое пятно, похожее на родинку, которой у него ещё нет. Сестра Лусия, протирая руки краской от холста, бросает: «¿Estás seguro de que no es un montaje?» — голос дрожит, хотя она пытается шутить. Они едут на автобусе ALSA в Каталонию, по пути спорят о том, стоит ли заезжать в Лериду — там живет их тётя Роза, которая два года не отвечает на звонки.

В парке Сьютаделья Карлос замечает ту же старуху в платке с вышитыми петухами, что и на фото. Женщина роняет апельсины, бормоча: «El tiempo muerde la cola, como los lagartos». Лусия подбирает фрукт, на кожуре — царапины в форме цифр: 34, 17, 9. Вечером в хостеле на Carrer de Mallorca они находят в Wi-Fi истории местных: рыбаки из Таррагоны неделю ловят чаек с бирками на лапах, где указаны даты их смерти. Лусия гуглит «deja vu коллективный Испания», пальцы в пятнах синей темперы. Карлос щелкает шариковой ручкой, рисуя на салфетке спираль — вдруг понимает, что это точная копия узора с ручки мертвого отца.