Ветреница (2024)

Кайя, 23 года, каждое утро протирает стойки в кафе «Голубой клевер» на окраине Чикаго. Её сосед по общежитию, Эйден, коллекционирует старые метеорологические приборы — на полке у него пыльный анемометр с треснувшей лопастью. Однажды в парке за кафе они находят рва ржавых ключа и потрёпанный дневник 1940-х годов, завёрнутый в полиэтилен. «Тут про какой-то подвал под церковью св. Марка, — бормочет Эйден, листая страницы. — И упоминания о «крылатых тенях»… Ты в курсе, что эту церковь снесли в 78-м?» Кайя замечает на последней странице фото девушки, похожей на неё, — в углу надпись: «Лора, не ищи меня».

Через неделю они разыскивают подвал в полуразрушенном здании аптеки рядом с бывшей церковью. Внутри — ящик с письмами на польском, коробка пустых ампул с маркировкой «V-12» и карта района с пометками красным карандашом. Лиам, бармен из «Голубого клевера», признаётся, что его дед работал здесь лаборантом: «Он говорил про «ветряные камеры» — типо эксперименты с атмосферным давлением». Ночью кто-то вскрывает квартиру Кайи, переворачивает стол, но не трогает ноутбук и деньги. «Берут только дневник, — Эйден поднимает с пола обложку. — Но копию-то я успел сделать».