Идеальный промах (1 сезон)

Ларс, младший механик на автозаводе в Эссене, каждое утро заворачивает бутерброды с ливерной колбасой в газетную бумагу. После смены он задерживается у трамвайной остановки *Am Handelshof*, наблюдая, как пожилая женщина в берете кормит голубей крошками от *lebkuchen*. В четверг, когда дождь хлестал по витринам магазина *Kaufhof*, он столкнулся с Эрикой — студенткой дюссельдорфской художественной академии, роняющей папку с эскизами мостов. «Твой Рейнский мост похож на сломанную скрепку», — пробормотал он, поднимая мокрый рисунок. Она рассмеялась, вытирая тушь с ресниц рукавом дождевика: «А твои руки пахнут машинным маслом и одиночеством».

Через неделю они пили *apfelschorle* в кафе за углом от ее мастерской, где Эрика пыталась нарисовать Ларса углём, но он ёрзал, рассказывая о поломке конвейера и матери с деменцией, забывающей выключать газ. Когда она попросила его позировать обнажённым для дипломной работы, он сбежал, оставив на стуле кепку с логотипом *Volkswagen*. Взаимные СМС прерывались его ночными сменами и ее поездками на пленэр в заброшенные бункеры под Кёльном. В день выставки Эрики он опоздал на три часа, застав лишь осколки её инсталляции — гипсовые слепки рук, разбитые о плитки пола. «Ты всегда промахиваесь», — сказала она, пряча окровавленный палец за спину, пока он собирал осколки в пустую коробку от *Haribo*.