Прикосновение (2024)

Эйра, библиотекарь из Рейкьявика, разбирала старые коробки в подвале, когда нашла потрепанный фолиант с обложкой из тюленьей кожи. Внутри — схемы геотермальных источников, испещренные рунами, которые жгли пальцы при касании. «Треск… как лед под ногами», — записала она в дневник, рисуя символ, похожий на спираль. В тот же день Лайам, инженер из Манчестера, налаживал датчики на станции «Несис» и заметил скачки давления: «Почему именно здесь? — пробормотал он, доставая из кармана чекушку с кофе. — Как будто земля дышит». Их видеочат прервался, когда экран покрылся теми же спиралями, что и в книге.

В заброшенной церкви у подножия Эйяфьядлайёкюдля Эйра наткнулась на каменную плиту с отпечатком ладони. «Попробуй», — сказала она, протягивая Лайаму перчатку с вырезанными пальцами. После касания оба увидели одно и то же: цех «Вортикс» в Лондоне, где рабочие в синих комбинезонах плавили артефакты в печах. «Они превращают их в микросхемы», — Лайам разбил кулаком стакан с чаем, оставив кляксу на чертеже турбины. Эйра достала из сумки пакет с засохшим мхом: «Это не топливо. Это письмо. Им две тысячи лет». Они молча смотрели, как пар от кипящего горшка струится по кухонному окну, повторяя узоры рун.