Коронованное Рождество (2020)

Эмили, художница-фрилансер с выгоревшими розовыми прядями в волосах, приезжает в Сноу-Крик по просьбе сестры Лоры — заведующей местным музеем истории. Городок завален снегом, на главной площади уже установили полуголую ёлку, а в кафе "Морозный цикорий" пахнет глинтвейном и жженым печеньем. "Ты могла приехать до первого декабря, а не в канун праздника", — бросает Лора, разбирая коробки с советскими ёлочными игрушками для выставки. Эмили, дорисовывая на витрине музея ангела с потрескавшейся позолотой, огрызается: "Я в Нью-Йорке фреску для ресторана дописывала. Или ты предпочла бы тут свой пейзаж с лосем?" Сестры спорят о бюджете, пока Лора незаметно вытирает пятно кофе с архивной фотографии 1923 года.

Мэр Джеймс, в пальто с начищенными пуговицами и папкой спонсорских договоров, предлагает превратить выставку в "аттракцион для инстаграма": гирлянды-селфизоны, голограммы северных оленей, продажу мерча с гербом городка. "Это же не музей — диснейленд получится", — Эмили тычет кистью в эскиз, задевая его рукав. Джеймс, вытирая акрил салфеткой, парирует: "Без туристов к следующему году тут и музея не будет". Лора, разливая им клюквенный сироп в треснутые кружки, предлагает компромисс: оставить уголок с бабушкиными пряничными формочками и открытками. Ночью Эмили находит в подвале коробку с самодельным вертепом, который они с сестрой мастерили в детстве. Утром Джеймс, случайно застав её за ремонтом фигурки ослика, молча приносит клей "Момент" и термос с какао.