Работяга (2020)

Джейк Морган, 42 года, вальщик леса из захолустного городка Бентон в Айдахо, каждое утро начинает с проверки старого пикапа Ford 78-го года. Его напарник, Луис Гарза, вечно опаздывает, принося с собой запах вчерашнего текилы и крики: «Черт, опять эта проклятая дорога размыта!» После смены они заезжают в закусочную «Элси», где официантка Рита подкалывает Джейка за привычку класть три куска сахара в кофе: «Сердце, Джекки, не железное». Дома Джейк чинит протекающий кран на кухне, пока его дочь-подросток Кира громко слушает Nirvana, а жена Марта, медсестра ночной смены, оставляет в холодильнике записку: «Не забудь про родительское собрание в четверг».

В гараже за домом Джейк ковыряется в двигателе своего мотоцикла Harley ’73, когда соседский парень, Тревис, просит помочь с ремонтом снегоуборочной машины. «Старик, ты же как бог механики тут», — хохлит Тревис, протягивая пачку Lucky Strike. На работе бригадир, Карлос, сообщает о сокращениях: «Компания хочет автоматизировать распил — через месяц половина ребят на улице». Джейк молча курит у штабелей бревен, вспоминая, как десять лет назад Марта кричала в родзале: «Если назовешь ее в честь твоей матери, я тебя придушу!» Сейчас он стоит в дверях школы, в застиранной фланелевой рубашке, слушая, как учительница упрекает Киру за прогулы: «Она говорит, вы даже не заметили, что она три дня жила у подруги?»