Когда меня полюбишь ты (1 сезон)

Оксана, продавщица из сельского магазина «Рассвет», разгружала пачки гречки, когда в дверь вошел мужчина в запыленных ботинках. «Можно воды?» — спросил он, вытирая пот со лба. Андрей, киевский архитектор, приехал реконструировать старую мельницу, которую местные давно прозвали «чертовым колесом». Вечером, за чаем с чабрецом на кухне у бабы Параски, он рассказывал о стеклянных фасадах, а Оксана молча разглядывала его чертежи, оставляя отпечатки пальцев на кальке.

«Ты хоть раз картошку сажал?» — бросила она через неделю, когда он предложил снести покосившийся сарай для парковки. Конфликт разгорелся у колодца: Оксана с ведром, Андрей с сигаретой. «Здесь не Киев, у нас каждый камень дедовский», — шипела она. Примирение случилось в дождь: он помогал ей закрывать ставни, а она, смеясь, вытирала ему очки подолом фартука. На отъезд Андрей оставил на прилавке макет мельницы с балкончиком вместо крыши — Оксана нашла его, когда пересчитывала сдачу.