Как разжечь потухший огонь (2021)

Антон Сазонов возвращается в Нижнеозёрск — городок, где асфальт заканчивается у въезда в промзону. Брат Дима, который десять лет управлял отцовской авторемонткой, встречает его у ржавых ворот: «Ты хоть подшипник от болгарки отличишь сейчас?» В мастерской пахнет мазутом и старыми покрышками. На столе — недопитая бутылка «Столичной», счет за долги по электричеству. Аня, младшая сестра, тайком передаёт Антону блокнот отца с чертежами самодельного двигателя: «Дима хотел на металлолом сдать, пока ты не приехал».

Лера, бывшая Антона, работает теперь в местном кафе «У Галины», подаёт борщ в алюминиевых мисках. Дима, после третьей рюмки, бросает: «Она ко мне на жигулях приезжает, а ты на чём? На автобусе с пересадками?» Ночью Антон находит в гараже разбитую «восьмёрку» — та, на которой они с Лерой уезжали в область на первые свидания. Пока копается в двигателе, вспоминает, как отец заставлял их с Димой чинить моторы в -30: «Руки мёрзнут — думать будешь быстрее». Утром приходит Сергей Петрович, местный скупщик гаражей: «Или долги закрываете, или ключи на стол». Антон достаёт из кармана замызганный ключ от склада с запчастями: «Скажи спасибо, что отец нас не на помойке нашёл».