Галантные дамы (1990)

В Париже, под шумок утреннего звона колоколов Сен-Сюльпис, маркиза Изабель де Ларок прятала в веере записку от кавалера де Монморанси: *«Ваш бант на левом плече — дурной знак. Вечером у оранжереи»*. В её особняке на улице Вожирар служанка Жанетта чистила серебряные подсвечники, ворча на пятна от воска. В это время в Версале графиня Анн-Мари де Тревиль, поправляя фижмы, спорила с мужем-генералом о долгах: *«Вы промотали мое приданое на охотничьих собак, а теперь жалуетесь на крестьянские бунты?»* В салоне герцогини де Шеврёз обсуждали, как герцог Орлеанский пролил суп на камзол испанского посла — смех заглушал стук каблуков по паркету.

В провинции, в поместье Шантеро, вдова мадемуазель Клодин д’Юрсе рассаживала гостей за столом, украшенным грушами в сиропе. Её племянница Луизон тайком бегала через дубовую рощу к дому управляющего, где молодой Жиль-Бертран, пахнущий конюшней, читал ей стихи Ракана. В кухне повариха Мари ругалась с садовником: *«Убрать лягушек из фонтана? Да вы с ума сошли, месье!»* Тем временем в Париже камеристка мадемуазель де Лафайет, перешивая кружевной воротник, нашла в кармане спрятанный медальон с портретом неизвестной дамы — шепотом передала горничной: *«Скажите аббату, что маркиза опять за своё»*.