ДМБ-004 (2001)

В казарме под Рязанью новобранец Сычёв прячет сигареты под подкладку шинели, пока сержант Михалыч смотрит в другую сторону. Рядом Коврижкин, худой парень из Москвы, пытается заштопать дырку на гимнастёрке нитками из мешковины. "Ты бы хоть иголку нормальную стырил", — бурчит он соседу, Петрову, который вечно носит с собой трофейный финский нож. В столовой кашевар дядя Витя разливает бледный компот, а капитан Зайцев, замечая, как рядовой Глушко прячет хлеб в карман, кричит: "Это не буфет, щенок! Положи на место!". По вечерам в каптёрке ребята варят чифир на самодельной печке из консервной банки, спорят о девчонках из соседнего посёлка.

После неудачной попытки сбежать в увольнение (Сычёв запутался в колючке, застрял как рыба в сети) Михалыч заставляет их чистить туалеты зубными щётками. "Вы думали, я вчерашний?" — хрипит сержант, поправляя ремень с бляхой. Коврижкин тем временем организует подпольный обмен: меняет пачку «Беломора» на батарейки для чужого транзистора. Когда из части пропадает старый противогаз, Зайцев устраивает обыск: выворачивает тумбочки, швыряет портянки на пол. "Нашли, товарищ капитан!" — орет Петров, доставая из-под койки ржавую канистру. Оказалось, там самогон дядя Витя хранил.