Деревня Бхайравакона (2024)

Раджа, худощавый парень в залатанной рубахе, копался в развалинах старого храма Шивы, когда под грудой камней нашел медный амулет с треснувшим глазом. Его сестра Мира, затянутая в сари цвета индиго, ворчала, перебирая нити на ткацком станке: «Опять пропадаешь вместо того, чтобы дрова колоть. Отец вчера снова кашлял кровью». В тот же вечер старик Вьяса, слепой жрец, услышав звон амулета в руках Раджи, прошипел: «Ты думаешь, это случайно упало с алтаря? Его спрятали, когда река Бадха вышла из берегов и смыла пол-деревни». На базарной площади, где торговец чаем с кардамоном вечно спорил с рыбаком о цене на карпов, поползли слухи: кто-то видел, как в колодце за школой мелькнул свет, похожий на пламя масляной лампы.

Мира, протиснувшись в узкий лаз под алтарем, нашла глиняные таблички с отметинами, напоминающими карту. «Почему в подвалах пахнет жженой полынью?» — спросила она Раджу, пока тот чинил забор из бамбука, сломаный козами соседа. К ним подошел мальчишка-пастух Гопал, размахивая обрывком ткани с вышитыми змеями: «Это в пещере за водопадом валялось!» К ночи Вьяса, ощупывая ткань, пробормотал: «Шили для жриц, когда деревня еще звалась Амравати». Через три дня засухи из колодца у дома Раджи перестала идти вода, а в треснувших ступенях храма показался железный люк. Мира, спускаясь в тоннель, зацепила ногой цепь: «Если это ловушка, я тебе привидением буду являться каждое полнолуние».