Моя кровь закипает рядом с тобой (2023)

Каролина, в застиранном фартуке, развешивала белье во дворе прачечной, когда Маркос, в рубашке с закатанными рукавами, переступил лужу мазута. «Твои ботинки слишком чистые для этого района», — бросила она, не глядя. Он протянул конверт с деньгами за долги ее отца: «Это не благотворительность. Отец хочет выкупить ваш сарай под склад». За спиной Каролины гудел старый холодильник, из которого ее мать, Лусиана, доставала банку кофе. «Скажи своему папочке, — хрипло сказала Лусиана, — что мы не продаем память». Маркос замер, заметив шрам на ее запястье — такой же, как на фото в его доме, под слоем пыли в ящике комода.

В закусочной «Беи-Флори» Рената, облизывая палец от соуса чили, тыкала вилкой в Каролину: «Он пялился на тебя, как голодный пес на кебаб». За стойкой бармен Жоао, вытирая пот со лба, включил радио — фадо завыло сквозь треск динамиков. Ночью Каролина, роясь в коробке с детскими игрушками, нашла письмо с печатью клиники 1987 года: «Пациентка Лусиана Алмейда… осложнения после родов». На следующее утро Маркос, в мятой рубашке, ждал ее у ворот: «Мой отец… он что-то скрывает про вашу семью». Вдалеке грузовик с логотипом фабрики «Санта-Круз» сбросил ящики, разбив бутылку с зеленой жидкостью — лужа поползла к канализационной решетке.