Последнее солнце (2021)

Лиза, девушка в потертой кожанке, каждое утро протирала стойку кафе на углу улицы Риволи, пока не заметила, что восходы стали короче на 37 секунд. В кармане у нее лежал старый хронометр отца-моряка, который она щупала, как талисман. «Ты тоже видел?» — спросила она Люка, завсегдатая с ноутбуком, когда тот в пятый раз перезагрузил приложение с данными солнцестояния. Он молча показал график: кривая светового дня обрывалась, как обугленная нить. На следующий день они бродили по крышам Монмартра, сверяя замеры, пока ветер не сорвал с Люка очки — под ними оказался шрам, похожий на солнечное затмение.

В подвале библиотеки Сент-Женевьев, где пахло грибком и пылью XVII века, Антуанетта, архивариус с татуировкой зодиака на запястье, выложила перед ними карту Парижских катакомб. «Они жгли зеркала, чтобы замедлить ночь», — прошептала она, проводя пальцем по отметке возле станции Данфер-Рошро. Лиза наступила на люк с треснувшей плиткой — снизу донесся гул, как от работающего мотора. «Там не вода», — бросил Люк, собирая датчики в рюкзак. Когда полицейские ворвались в зал, Антуанетта сунула Лизе ключ от заброшенной обсерватории: «Скажи Эмилю, что я не успеваю». Эмиль, как выяснилось, три года жил в башне Сен-Жак, питаясь консервами и записывая в дневник крики чаек — он считал их сигналами. «Жертва должна быть добровольной», — сказал он, разбивая пробирку с ртутью, когда тени на стене начали шевелиться.