Человек ниоткуда (1 сезон)

Трэвис вылез из рыжего Ford Pinto 1973 года, дверца скрипнула. Мотель "Сансет" в Уайт-Пайне, Небраска — вывеска мигала желтым. Эдгар, хозяин с пятном от кофе на рубашке, щелкнул жвачкой: *"Неделя — сорок баксов. Туалет в конце коридора"*. В номере 12 пахло плесенью, на тумбочке валялась открытка с кактусами. Утром он пришел в мастерскую Лу — гараж с промасленным бетоном, радио орало про наводнение в Айове. *"Починишь Джерри трактор — заплатит вдвое"*, — Лу бросил ключ на 14 в лоток с гайками. Трэвис нашел в двигателе проволоку, скрученную в спираль. *"Не местное",* — пробормотал он, вытирая руки об комбинезон. Джерри потом ругался: *"Опять три овцы пропали. Волки, блин, с транзисторами в зубах"*.

В кафе "Дотти" Мэри поставила чашку так, что кофе расплескался на меню с оладьями. *"Сахар?"* — она кивнула на жестяную банку с ржавыми краями. Шрам на ее локте напоминал ожог от сигареты. *"Спроси у Хэнкса, он любит чужаков",* — бросила она, когда шериф вошел, позвякивая наручниками. *"Джон Смит из Огайо?* — Хэнкс перелистывал права, пахнущие бензином. — *У нас тут тихо. Вроде как"*. Ночью Трэвис полез через забор фермы Джерри, фонарь выхватил воронку в земле. В пещере пахло озоном, на столе лежали стеклянные трубки с фиолетовой жидкостью. *"Билет в один конец,"* — хрипел человек в плаще, доставая нож. Взрыв прогремел в четыре утра — Мэри прикурила "Мальборо", глядя на дым над лесом. *"Черт вас побери, Смит",* — Хэнкс пнул шину сгоревшего фургона. На шоссе 80 Трэвис свернул к югу, в бардачке позвякивала спираль из трактора.