Новые руки (2023)

Джейкоб Рейнольдс, механик из Бейкерсфилда, обнаруживает в багажнике разбитой Honda Civic пачку писем 1987 года, адресованных женщине по имени Клара. На кухне трейлера, заляпанной маслом, он читает строчку: *«Если найдешь это, я уже не вернусь с моста»*. Его жена Лила, учительница английского в местной школе, замечает пропажу ключей от класса — позже их находит десятиклассница Тэрин в дупле старого дуба, обмотанные изолентой с инициалами «Р.Д.».

За городской заправкой, где Джейкоб чинит грузовик шерифа, всплывает брезентовый чемодан с фотонегативами. На снимках — Клара в платье в горох рядом с полуразрушенной водонапорной башней. Лила, разбирая архив в подвале библиотеки, сталкивается с Роем Декером, владельцем автостоянки. *«Ваш муж копался не в своих ящиках»,* — бросает он, оставляя на столе ржавый компас. Тэрин тем временем рисует мелом на асфальте схему, повторяющую узор из писем Клары.