Лимонный хлеб с маком (2021)

Лусия Мора, 27 лет, перебирает пожелтевшие страницы кулинарного блокнота в подсобке пекарни *Horno del Sol* на окраине Барселоны. На столе — крошки от неудачной попытки воссоздать рецепт лимонного хлеба, который её бабушка, Исабель, готовила по вторникам. «Ты уверена, что мак должен быть *вареный*, а не замоченный?» — спрашивает Лусия у подруги Росио, разминающей тесто для эмпанады. Ответ приходит через неделю: Матео Шмитц, 34 года, владелец крошечной булочной *Miel et Gruau* в Люксембурге, присылает открытку с адресом и фразой «В вашем блокноте не хватает страницы 18». В чемодане Лусии — банка лимонной цедры и фотография Исабель у кирпичной печи.

В Люксембурге Матео встречает её на вокзале с корзиной пересоленного ржаного хлеба. «Бабушка добавляла в тесто тмин, но я заменил его на анис», — говорит он, пока они идут мимо витрин с кружевными шторами на Rue du Nord. В подвале *Miel et Gruau* Лусия находит ящик с письмами Исабель к подруге Эльзе, хозяйке булочной в 60-х. «Ты превращаешь выпечку в музейные экспонаты», — бросает Лусия, когда Матео отказывается убрать из рецепта фундук. Конфликт обрывается дождливым утром: Матео уезжает в Трир, оставив ключи на прилавке. Лусия замешивает тесто, смешивая испанский мёд с люксембургским маслом, а Росио по скайпу кричит: «Добавь цедру, иначе будет горчить!» Через месяц Матео возвращается с сумкой лимонов и говорит: «У Эльзы в дневнике написано, что она крала мак у Исабель. Хочешь восстановить справедливость?»