Семья О'Райли, живущая в тихом пригороде, кажется воплощением американской мечты — но что, если всё это лишь иллюзия? Когда на пороге их уютного дома неожиданно появляется таинственный незнакомец, мир семьи переворачивается с ног на голову. С первого взгляда он кажется доброжелательным, но его присутствие быстро начинает приводить к череде непредсказуемых и странных событий. Каждое утро
Лусия Мора, 27 лет, перебирает пожелтевшие страницы кулинарного блокнота в подсобке пекарни *Horno del Sol* на окраине Барселоны. На столе — крошки от неудачной попытки воссоздать рецепт лимонного хлеба, который её бабушка, Исабель, готовила по вторникам. «Ты уверена, что мак должен быть *вареный*, а не замоченный?» — спрашивает Лусия у подруги Росио, разминающей тесто для эмпанады. Ответ
Клод, студент парижской консерватории, каждое утро таскал виолончель через узкий двор дома №12 на улице Лепик. Его соседка Софи, работавшая в булочной *Du Matin*, оставляла у дверей пакет с черствыми багетами — «Для твоих крыс-соседей, — писала она на клочках счетов, — а то опять стучат по батареям». В комнате с отклеивающимися обоями, где Клод репетировал этюды Пуленка, на подоконнике валялись
Лукас, 17 лет, подрабатывает в кафе *El Atajo* в Ла-Боке, разливая мате с жжёным сахаром. За углом, возле граффити с танцующим гаучо, София в потёртой кожаной куртке рисует углём портреты туристов за пять песо. «Ты снова проспал?» — бросает она, когда он, запыхавшись, перелезает через ящики с чипами. У неё за ухом всегда торчит карандаш, а в рюкзаке — потрёпанный блокнот с набросками обшарпанных
Лукас, студент-архитектор, натыкается в подвале университетской библиотеки на потёртый блокнот с пометкой *«Пуэрто-Тигре, 1987»*. Внутри — эскизы гигантских скелетов, похожих на слоновьи, и координаты, ведущие к заброшенному пирсу. Заинтригованный, он ищет того, кто оставил записи, и сталкивается с Софией, дочерью исчезнувшего биолога. «Папа говорил, они приходили ночью, — она щурится,
Лукас, 17 лет, переезжает в приграничный городок Санто-Эспехо после развода родителей. В старом доме с треснувшими ставнями он находит коробку писем 80-х, адресованных женщине по имени Ирма. В кафе «Ла Эсquina» официантка Мариана, дочь местного рыбака, бросает ему: «Не копайся в прошлом — здесь каждое окно смотрит на чью-то тайну». Ночью они слышат шаги на мосту через Рио-де-ла-Плата: силуэт в
Карлос, 24 года, разгружал ящики с говядиной на рынке «Меркадо-дель-Сур» в Ла-Боке, когда заметил, что из грузовика пропал нож с резной ручкой — подарок умершего отца. Рядом с припаркованным «фиатом» 1987 года стояла Мартина, его соседка, жевавшая *медиалуну* с *дульсе де лече*. «Ты опять забыл запереть дверь? — бросила она, вытирая пальцы о рваный фартук. — Вчера у Розы украли кошелёк. Ищи своё
Лера, 34-летняя ветеринар из Минска, приезжает в деревню Гусево к отцу, Николаю, у которого начали путаться слова и пропадать чайные ложки. В доме пахнет мазью от радикулита и сырыми досками — Николай две недели назад разобрал половицу в сенях, искал «проводку, которую крысы перегрызли». За ужином он тыкает вилкой в селёдку, внезапно говорит: «Они за овином ходят. Слоны. Ночью, чтобы не пугать