Клуб неудачниц (2001)

Эмили, рыжая официантка с облупившимся лаком на ногтях, роняет поднос с эспрессо в кафе на окраине Лондона. Её соседка по общежитию, Софи, в пятнах от акварели на фартуке, рисует граффити на кирпичной стене за автостоянкой — измазанный кот с надписью *"Съешь свой страх"*. Лиза, третья в их связке, втихаря крадёт сигареты из сумки отца-алкоголика перед ночной сменой в прачечной *"Белый пар"*. По средам они встречаются у ржавых качелей в парке Хэмпстед, делясь бутербродами с мармитом. *"Твой парик опять кривой",* — фыркает Софи, поправляя Эмили облезлый чёрный парик, купленный за фунт в секонд-хенде. Они смеются, пока дождь не загоняет их под навес, где Лиза достаёт смятый конверт с билетами в Берлин — поддельные, с орфографией в слове *"Deutschland"*.

В мрачном хостеле у вокзала Фридрихштрассе девчонки спят на матрасах без наволочек, слушая крики пьяных туристов через стену. Эмили теряет паспорт в метро, пока пытается спрятаться от контролёра с разбитой кобурой на поясе. Софи ссорится с местным уличным художником из-за банки баллончика *Tango Red* — он называет её розу *"детским лепетом"*, а она бьёт его мокрым зонтом. Лиза тем временем ворует яблоки с рыночного прилавка, но старуха-продавец хватает её за рукав: *"Ду́шка, твоя мать знает, где ты?"* Побег, сбитый велосипедист, свист полиции — к вечеру они сидят на холодных ступенях Рейхстага, перевязывая Эмили поцарапанное колено шарфом, купленным за последние евро. *"Завтра вернёмся",* — говорит Лиза, вытирая сажей щёку, но автобус в аэропорт уже ушёл.