Новая жизнь (2020)

Кирилл, механик из екатеринбургского автосервиса на Уралмаше, каждый день ковырялся в двигателе «девятки», пока клиент в кепке спорил: «Опять масло уходит? Да я месяц назад ремонтировал!». В соседней пятиэтажке Анна, медсестра из горбольницы №23, после ночной смены разогревала лапшу «Доширак», глядя на треснутый экран телефона. Они столкнулись у ларька с шаурмой на перекрестке — он в промасленных джинсах, она в выцветшем халате с пятном от йода. «Если не свалить отсюда, сдохну под этими трубами», — сказала Анна, вытирая соус с подбородка. Кирилл молча протянул ей салфетку с логотипом автосервиса.

Через неделю бабка Галка с третьего этажа, подслушав их разговор в лифте, вручила ключи от заброшенной избы в Покровке: «Бесплатно, только крышу поправьте». Первую ночь топили печь старыми газетами — дым щипал глаза. Утром на пороге стоял дед Семен с ведром картошки: «Передернул заслонку, вот и чадит». К декабрю Анна научилась варить борщ в чугунке, а Кирилл чинил трактора местным, меняя запчасти на соленые грузди. Когда из города позвонил бывший начальник («Кирилл, клиенты тебя ждут!»), он вытер руки об комбинезон и бросил в сугроб: «Пусть ждут». Анна, копая грядки под снегом, усмехнулась: «Теперь ты мой клиент».