Пепел (2022)

Кирилл, бывший пожарный, роется в архивах заброшенной библиотеки на Уралмаше. Он ищет отчеты о пожаре 2007 года, где погиб его брат-журналист. В кармане – смятая записка с адресом гаража: *«Спроси про „Звезду“ у Семёна»*. В подъезде хрущевки, пахнущем котлетами и сыростью, соседка Ольга шепчет: «Твою мать два года назад увезли в психушку. Говорила, что видела, как Семён бензин таскал». На полу ее квартиры – осколки разбитой рамки с фото пропавшего брата.

В гараже №13 Кирилл находит проржавевшую канистру с логотипом завода «Уралхиммаш». Семён, в засаленной куртке, бьет кулаком по столу: «Ты лезешь не в свое дело. У Лехи не случайно голосовое сообщение стерли». Ночью в телефон Кирилла приходит аудиофайл: хриплый голос брата: *«Они перевозили цистерны через карьер…»* – обрывается на полуслове. Утром в покосившемся киоске возле завода продавщица тянет: «Ваш Леха сюда каждый понедельник ходил. Брал «Парламент» и спрашивал про график грузовиков». Кирилл пробирается в карьер, натыкается на обгоревший контейнер с маркировкой «СЗХ-44» – внутри пустые канистры и пачка документов на имя депутата горсовета.