Муравьиная ферма (2022)

Егор, в синей куртке с оторванным карманом, нашел старую акриловую ферму за гаражом дяди Миши, пока искал спрятанную пачку «Беломора». Внутри — соты из мутного пластика, муравьи с сизыми брюшками. «Смотри, они как будто цифры складывают», — прошептала Соня, тыча пальцем в камеру с треснутым объективом. Она фотографировала их каждый день после школы, пока мать кричала из кухни: «Опять в грязи штаны?»

Через неделю в классе начали пропадать ручки, а на партах появлялись липкие дорожки. «Это они», — сказал Егор, переворачивая банку с сахаром над фермой. Учительница биологии, Людмила Сергеевна, нашла в ящике стола мертвого жука с ниткой, привязанной к лапке. Дядя Миша, пахнущий бензином и луком, однажды замер у гаража: «В 89-м такие же были…» Соня заметила, что муравьи повторяют узор с ее старого свитера — того, что оставил отец.