Цветок моего сердца (2023)

Диан, 23 года, каждое утро разгружает муку в пекарне *Sarinah* на углу улицы Джокови в Джакарте. Её соседка Рая, студентка-архитектор, забегает за кофе с гула-мелака и ворчит: «Опять эти кексы сжечь успела? Мама говорила — уменьшай огонь после шести минут». Диан игнорирует, перебирая конверт с печатью из Семаранга — письмо от нотариуса о доме покойной тёти. Вечером, залатав дыру в москитной сетке, она звонит брату Ари: «Там ещё сад с манго… Но как бросить пекарню?». Ари хрипит в трубку: «Сначала проверь, не продали ли участок за долги».

Через неделю Диан едет в Семаранг. Дом на улице Тембаланг оказывается полуразрушенным: треснувшие ставни, запах плесени и коробка старых фото в шкафу-геричаге. Сосед Ади, парень в заляпанном краской комбинезоне, помогает вынести мусор: «Твоя тётя хранила газеты 98-го года. Вот, смотри — статья о протестах, её подпись внизу». За ужином из наси-горенга Диан находит в альбоме письмо с пометкой «Для Сари» — её матери. Утром Рая неожиданно приезжает с чертежами ремонта: «Если сделаем здесь кафе, твои кексы хоть кто-то есть будет». Когда они счищают краску со стены, обнажается граффити — детский рисунок цветка с подписью «Диан, 2005».