Морок (2023)

Синта приезжает в Карангджати после похорон отца. В доме с прогнившими ставнями она находит под кроватью жестяную коробку: выцветшие письма, ключ от амбара и блокнот с пометками «Кто они?» и «Не доверяй Ибу Сури». На рынке, пока продавец вяленой рыбы заворачивает папиросы, старуха в батиковом платке хватает Синту за руку: «Гаруда не спит, дочь Бамбанга». Вечером соседский парень Ади приносит манго и шепчет: «Вчера возле вашего колодца видел — земля шевелилась, как змея под кожей».

Раден, преподаватель из соседнего городка, показывает Синте архивные фото 1947 года — группа мужчин с мачете стоит перед горящей хижиной. «Твой отец переводил голландские документы про восстание здесь», — он проводит пальцем по пятнам на бумаге. В амбаре они находят мешки с удобрениями, а под ними — люк. Фонарь выхватывает алтарь с обсидиановым кинжалом и куклу в белом сари. Когда Синта трогает куклу, Ади с криком вбегает: «Ибу Сури умерла. У неё... глаза — сплошь белые, как варёные яйца». В ту ночь Синта просыпается от скрежета — по стене её комнаты ползёт трещина, повторяя контуры карты деревни.