Нежные чувства (2023)

Майя, 17 лет, подрабатывает в закусочной *Sunny Side Up* на окраине Лос-Анджелеса. Каждое утро перед сменой она рисует комиксы в тетради с потрёпанным переплётом — чёрно-белые кадры про космических котов, которые крадут звёзды. Её старший брат Джейк, 22 года, вечно ворчит, что она тратит время на «детские каракули», пока он чинит подержанный пикап во дворе. «Ты бы лучше меню на доске обновила», — бросает он, вытирая руки промасленной тряпкой. В пятницу, когда Майя забыла заказать сыр для бургеров, её выручил новый повар Карлос — принёс свой запас из фургона, где живет с таксой Багетом.

После школы в кафе заходит Лиам, одноклассник Майи, который всегда берёт кофе с двойной порцией сиропа. «Твои коты… они как будто из тех снов, где летаешь, но боишься упасть», — говорит он, разглядывая её рисунки. Они начинают встречаться по воскресеньям в парке Роузвейл, где Лиам фотографирует голубей для проекта по биологии. Через месяц Майя обнаруживает в его рюкзаке письмо от матери из Финикса — оказывается, его семья скоро переезжает. «Ты могла бы уехать со мной», — предлагает он, но она молчит, сминая рисунок с котом, держащим карту штата Аризона. Тем же вечером Джейк находит её на крыше закусочной: «Если решишься — бери пикап. Только верни до рассвета».