Сожаления (2021)

Джейк, в потёртой кожаной куртке с запахом бензина, каждое утро чинил старые «Форды» в гараже отца на окраине Лоуренсвилля. Его соседка Лина, в джинсах с выцветшими заплатками, тайком подбрасывала ему бутерброды через ржавый забор: «Папа опять забыл купить еду?» — спрашивала она, пряча синяк под рукавом. По вечерам они бродили по заброшенному элеватору, где на третьем этаже Джейк нашёл потёртый блокнот с чертежами устройства, напоминающего компас, но со шкалой из неизвестных символов. Лина, тыча пальцем в схему, усмехнулась: «Похоже, дед Мэтт не просто так сбежал из города в ’78-м».

Через неделю в город приехала доктор Эллис — женщина в очках с треснувшей оправой, искавшая в местной библиотеке газеты за 1975 год. Её арендованный «Шевроле» сломался у Джейка в гараже, и пока он копался под капотом, она невзначай спросила: «Ты не видел здесь механизм с медными шестернями?» Лина, сидя на ящике из-под инструментов, резко подняла голову. Ночью они вернулись к элеватору, но блокнот исчез, а вместо него на бетонном полу лежала копия школьного пропуска Джейка с датой «12 сентября 1975». Звук работающего механизма доносился из-за стены, где раньше была лишь кирпичная кладка.