Возраст любви (2013)

Лиза, в потёртой кофте с капюшоном, ждала Антона у остановки на проспекте Сахарова. Он опаздывал, как всегда, — в руках у неё дымился стаканчик из ларька «Кофе-Тут», а наушники играли «Кино» слишком громко. «Ты опять не выспался?» — спросила она, когда он вынырнул из маршрутки, с рюкзаком, заляпанным акриловыми красками. Антон, морщась от солнца, протянул ей чек из художественного училища: «Преподаватель сказал, мои эскизы — как будто Малевич пьяным рисовал». Они шли через дворы-колодцы, мимо гаражей с граффити «Спартак чемпион», споря о том, ехать ли на выставку в «Манеж» или сэкономить на билетах, купив вино и чипсы «Московский картофель».

Ольга, сестра Лизы, нашла переписку в «ВКонтакте» — скриншоты с сердечками и стихами Есенина. «Ты с ума сошла? Ему 25, а ты в 10-й класс даже не ходишь!» — шипела она на кухне хрущёвки, разбивая яйца для глазуньи. Лиза, щёлкая ножницами по фотоаппарату «Зенит», бросила: «Твоя свадьба в 18 была норм, а я даже в кино сходить не могу?». На следующий день Антон стоял под дверью школы №154 с мокрыми от дождя розами из ларька у метро. «Слушай, может, перестанем прятаться?» — сказал он, поправляя провисший шарф. Лиза, глядя на запотевшее окно кабинета химии, где косила урок Ольга, раздавила каблуком жёлтый лист: «Только если ты перестанешь рисовать эти чёртовы треугольники в моём блокноте».