Хирург (2022)

Адам, старший ординатор в гинекологическом отделении лондонской больницы Св. Марии, каждое утро начинал с попытки починить сломанный кофе-аппарат в staff room. Его халат, запачканный йодом, пах смесью антисептика и подгоревшего тоста из буфета. «Шрути, ты видела 4-ю палату? — бросал он медсестре, листая историю роженицы с преэклампсией. — Там пульс 140, а монитор трещит, как старый радиоприёмник». В коридорах — очередь из женщин с схватками, одна из них, Лиза, 19 лет, сжимала руку парня: «Вы точно успеете? Я… не хочу рожать в лифте». Адам, глотая холодный чай, думал о том, что через час у него плановая операция — экстренное кесарево у пациентки с двойней.

Дома, в крохватой квартире над аптекой на Брик-Лейн, его ждал Майкл — учитель литературы, который уже третий вечер ужинал в одиночестве. «Ты обещал быть к восьми, — говорил он, разогревая лазанью в микроволновке. — Опять «срочный случай»?» Адам, проверяя смс от Шрути («У 4-й палаты начались судороги»), прятал телефон в карман джинс. На следующее утро, после 28-часовой смены, он ошибся с дозой окситоцина у пациентки с кровотечением. «Кто давал вам право играть в бога?» — шипела главврач Картер, размахивая историей болезни. Адам, глядя на пятно крови на кроссовке, бормотал: «Я пытался выбрать между двумя катастрофами».