Касаясь тебя (1 сезон)

Ынхо, парень в мятом футболке с логотипом круглосуточного магазина, каждую ночь пересчитывал сдачу под мерцание неоновой вывески. В 23:15 дверь звенела — появлялась Тэён в чёрной куртке с оторванным капюшоном, брала банку холодного кофе и пачку «Esse». «Завтраки отменяются?» — бросал он, протирая стойку тряпкой с запахом хлорки. «Это мой завтрак», — она прикладывала кофе ко лбу, оставляя мокрый след на коже. Через неделю он начал класть в её пакет шоколадные пирожные с полки «скидка 30%».

Они сидели на променаде у реки, разминая пачку сигарет между бетонными блоками. Тэён, разглядывая огни моста, говорила о клиентах колл-центра: «Вчера мужчина два часа кричал, что его кошка умнее оператора». Ынхо смеялся, доставая из кармана чек с каракулями: «Старуха купила 10 банок тунца — говорит, готовится к цунами». Когда Тэён перестала приходить, он неделю проверял камеры: на записи она роняет ключи у входа, поднимает, уходит за кадр. В её пустой квартире он нашёл карту с отметкой у старых качелей в парке «Саннам» — там лежал её шарф, пахнущий кофе и пылью.