Резня на пижамной вечеринке (2023)

Дом с облупленной голубой краской на Тернер-стрит, 12. Лекси, в розовых носках с единорогами, ковыряется в микроволновке, разогревая попкорн. Джейден, её младший брат, пытается подключить гитару к колонке через треснутый переходник: «Черт, опять контакты шалят». На диване Миа, в очках с толстой оправой, листает тетрадь с химическими формулами — завтра контрольная, но она всё равно пришла. Оливер, соседский парень в кепке *Nirvana*, притащил коробку старых видеокассет из гаража: «Вот это треш, тут ещё ваш папа в моих джинсах на выпускном». За окном, за забором из штакетника, темнеет сосновый лес — Лекси вчера видела, как там мелькал кто-то в пижаме с медвежьими ушками.

После полуночи пропал первый — Оливер вышел за льдом в гараж и не вернулся. В луже у холодильника нашли его кепку, на экране его разблокированного телефона — аудиозапись на 33 секунды: вначале скрип двери, потом хриплый шёпот: «Ты же не *ей*». Миа, дрожа, замечает, что все окна закрыты изнутри, но занавески колышутся. Джейден, обыскивая чердак, натыкается на коробку с детскими пижамками, залитыми пятнами, похожими на ржавчину. «Это из моего детсада», — бормочет Лекси, перебирая ткань. Внизу, на кухне, падает банка с газировкой — они замирают, слыша шаги в гостиной. Кто-то напевает мотив из рекламы хлопьев 90-х.