Поездка с мамой (2022)

Маарья, 54 года, вязальщица из Тарту, неожиданно забирает дочь Лийс, 22, из университетской общаги в Таллинне. "Собирай рюкзак, едем в Рейкьявик", — бросает она, разворачивая на кухонном столе карту с пометками красным маркером. В поезде "Таллинн-Пярну" Лийс находит в маминой сумке потёртый конверт с исландской маркой и фотографией молодой Маарьи рядом с женщиной в вязаном свитере с оленями. "Кто это?" — "Хельга. Её ферма сгорела в 98-м. Должны помочь". В порту Хаапсалу мать настаивает взять два спальных мешка вместо чемодана — "Там ветер, дочка, не наряжаться едем".

В Рейкьявике их встречает Хельгин сын Эйнар, 30 лет, в грузовике с запахом рыбы и дизеля. "Мать в Хусавике, кит сломал лодку", — хрипит он, разливая кофе из термоса в треснутые кружки. Лийс, пока Маарья спорит с портовым чиновником, находит в заброшенном ангаре ящик с документами на русском: договор аренды земли 1991 года, подписанный Маарьей. "Ты продала нашу дачу под Синди?" — "Не продала. Заложила для её овец". В финале они едут через лавовые поля к Хельге — та молча чинит сеть, бросает Маарье ключи от сарая: "Дом твой. Возвращай стадо". Лийс замечает, как материнские пальцы дрожат, развязывая узлы на веревках.