Похороны по-Эстонски (2021)

В маленьком эстонском городке Пылва брат и сестра, Юри и Маарья, приезжают в родовой дом с облупившейся синей краской на фасаде. Отец, Тынис, внезапно умер, оставив на кухонном столе недописанное письмо с фразой: «Лехтметс знает, где…». Пока Маарья разбирает старые журналы в гостиной, Юри находит в сарае ящик с советскими монетами и ключом от неизвестного сейфа. «Зачем ему это?» — бормочет он, рассматривая ржавый ключ. Сестра настаивает позвать соседа, Лехтметса, но тот исчез за день до похорон, оставив на пороге пустую бутылку *Viru Valge*.

За поминками в местном кабаке *Tuljak* всплывают долги Тыниса: оказывается, он заложил дом фермеру Райво за три месяца до смерти. Двоюродная тетка, Лийз, привозит пирог с брусникой и ворчит: «Всегда был упрямым, как чёрт в сапогах». Ночью Маарья обнаруживает в ворохе газет фотографию отца с молодой женщиной у Таллиннского вокзала — на обороте дата: 15.10.1991. Юри звонит Райво, угрожая судом, но тот хрипит в трубку: «Спроси лучше у своей матери, куда она спрятала договор». Дождь стучит по жестяной крыше, когда сестра замечает в окно тень — Лехтметс стоит за калиткой, сжимая в руке потёртый кожаный портфель.