Холодная гонка (2022)

Кирилл, 23 года, копается в старом чемодане отца в иркутской квартире с облезлыми обоями. Находит папку с грифом «СССР. Проект «Снежный ком» — схемы подземного реактора, фото группы инженеров в меховых куртках на фоне бетонного бункера. Сестра Аня, 19, студентка-химик, тыкает в расчеты на пожелтевшей бумаге: «Смотри, тут КПД 140%. Это невозможно». За окном — мартовская слякоть, из соседней комнаты доносится хриплый голос бабушки: «Опять мусором занялись? Выбросьте, пока беды не накликали». Кирилл прячет документы под кровать, рядом с гитарой без струн. Утром в подъезде появляется незнакомец в кожаной куртке — спрашивает про «архив Лыкова», отца героев, погибшего в 2012-м при странном пожаре на заброшенной ТЭЦ.

Аня подслушивает в университетском буфете разговор двух преподавателей о «проблемах с георадаром возле плотины ГЭС». Втихаря проверяет отцовские формулы на ноутбуке с треснувшим экраном, заваленном чашками от растворимого кофе. «Если здесь заменить изотоп...» — бормочет она, рисуя уравнения на салфетке с логотипом кафе «Северянин». Кирилл тем временем лезет через дыру в заборе стройки у Ангары — находит ржавую табличку «Сектор Б». Внезапный удар по голове: падает в полузатопленный тоннель, слышит сверху смешанную русскую и японскую речь. Наутро просыпается в больнице с диагнозом «вегетососудистая дистония», но в кармане — кусок схемы с пометкой красным: «Катастрофа 1983. Ликвидировать». Аня звонит ему с таксофона: «Я нашла дневник. Папа не случайно сгорел. Они до сих пор боятся, что реактор запустят».