Флирт (2022)

Эмили, 28-летняя бариста в кофейне «Бин Хаус» на углу 5-й авеню и Грин-стрит, каждое утро вытирает молочную пенку с старого эспрессо-машины. В ноябре, когда дождь заливал тротуар, в дверь вошел Лайам — рыжеволосый парень в промокшем твидовом пиджаке, архитектор из Дублина, приехавший курировать реконструкцию заброшенного кинотеатра в Куинсе. «Капучино с двойной порцией эспрессо. И… может, полотенце?» — ухмыльнулся он, стряхивая капли с рукава. Эмили протянула салфетку, случайно задев кружку — осколки фарфора разлетелись по полу. Он присел, собирая их, и заметил татуировку у нее на щиколотке: перевернутый якорь. «Бунтарка?» — спросил он, а она покраснела, поправляя фартук.

Через неделю они сидели в баре «Меркьюри» возле станции метро Bedford Avenue, делили бутылку дешевого красного. Эмили снимала квартиру с Джесс — подругой-художницей, которая рисовала граффити на холодильнике и ненавидела Лайама: «Он называет мой коллаж с акулой „милым“, будто я в детсаду». Когда Лайам получил письмо о продлении контракта в Ирландии, Эмили три дня прятала телефон под диванными подушками. «Ты хочешь, чтобы я бросила студию, Джесс, мамин чемодан с её старыми платьями… ради твоего дублинского дождя?» — кричала она ему в парке, сжимая пакет с замерзшими вафлями. В финале она стоит у терминала JFK, жуя мятную жвачку, билет в одну руку, смятое письмо от Джесс («Прости. Но если вернешься — краски в шкафу») — в другую.