Приглашение (2022)

Лиза, художница-фрилансер, приезжает в дождливый городок Светлогорск по просьбе Марины, подруги детства. Та уговаривает её помочь с ремонтом в родовом доме — трёхэтажном особняке с облупившейся зелёной краской. На второй день, снимая старые обои в гостиной, Лиза находит за плинтусом свёрнутый листок: *«Она смотрит через окно. Не верь Марине»*. За ужином Лиза тычет запиской в лицо подруге. Та смеётся, роняя вилку с грибами: «Опять бабка Вера из соседнего дома гадит. С тех пор, как мама умерла, ей кажется, будто я дом продать хочу».

В подвале, куда Марина запрещает спускаться, Лизу манит запах лаванды — точь-в-точь как в мастерской её покойной матери. Ночью, пока Марина спит, она пробирается туда с фонариком и обнаруживает за керосиновой печью коробку с фотографиями: на снимках 80-х Марина-младшая стоит с девушкой, лицо которой вырезано ножницами. Утром в дождь Лиза сталкивается у почты с Антоном, местным архивным работником. Он, перебирая конверты с отметкой «Архив Светлогорска», бросает не глядя: «Ваша подруга три года судилась за этот дом. Предыдущая наследница — та девушка с фото — исчезла. Или её убрали». Лиза замечает, как дрожит его рука, когда он передаёт ей газетную вырезку 1987 года.