Продолжить 9, 8, 7.. (2022)

Юми, бариста в токийском кафе "Котобуки", заметила, что Тэцуя, студент-программист, три дня подряд сидит за угловым столиком с потёртым ноутбуком. Он заказывал эспрессо и ставил на столе таймер, отсчитывающий ровно 9 минут. "Зачем каждый раз одно и то же?" — спросила она, протирая блюдце. Тэцуя показал ожерелье с цифрой 9: "Это не я его запускаю". Аой, пекарша с розовыми прядями в волосах, принесла тарталетки с кремом, случайно задев свой кулон с восьмёркой. Оба украшения синхронно мигнули синим, а на экране ноутбука всплыла ошибка: *System Override 7%*.

Тэцуя взломал университетские серверы, вытащив файлы проекта "Курагари". В них упоминался профессор Макото, который встретил их у лифта метро Хатиодзи. "Ваши кулоны — ключи для остановки локального времени", — сказал он, показывая фото пропавшего студента с семёркой на шее. Юми вспомнила, как её отец, физик-исследователь, чертил в блокноте квантовые петли. Аой нашла за холодильником в пекарне заляпанную мукой дискету с логотипом лаборатории. В подвале кафе, под треск неоновой вывески, они вставили её в ноутбук. Экран погас, затем высветилось: *Продолжить? 6...*. Из морозильника капнула вода, замерев в воздухе каплей.